
        
            
                
            
        


  [image: ]



El ocaso del sol


El fuego de Iara

El viento de Ania

La tierra de Rea

El agua de Lyosh


elocasodelsol.com


© 46, 2017

© Alia Salazar, 2017

Creado a partir de diseños e ideas originales de Alia Salazar y Victoria del Pozo (1997). Con aportación de ideas de Álvaro Nájera, Alberto Clemente y Ana Hernández. Los autores de sus ideas tienen derecho a utilizarlas en textos de su autoría exclusiva: no renuncian a ellas; solo las comparten. Así enriquecen en lugar de limitarse.


Diseño de cubierta © Alia Salazar, acabados de Victoria del Pozo. Un agradecimiento especial a las opiniones de Erishea y las correcciones de Jimena Catalina Gayo.

Don y daga. Diseño original © Victoria del Pozo, modelados de Alia Salazar, fotografía de LVTN.

Viento © Only background/shutterstock.com

Marco de acero (CC0) Venita Oberholster/pixabay.com

Bastarda (GPL) George Williams

Cinzel (SIL) Natanael Gama

Optimus Princeps (GPL) Manfred Klein

Maquetación digital de LVTN.


Mapas diseñados a partir del original de Guillermo Liroz (1997), © Alia Salazar. Fuentes e iconos con licencia libre SIL, CCo y GPL de Ana Sanfelippo, Asoora, DingBangMaster, GemFonts, Manfred Klein, Natanael Gama y Peter Wiegel/dafont.com; Bussiness Dubai, Freepik, SimpleIcon/flaticon.com; 21601081edu, Clker-Free-Vector-Images y OpenClipart-Vectors/pixabay.com

Letras capitulares: Art Alphabets and Lettering, © J. M. Bergling, 1918, vectorizadas a partir de los escaneados de Karen Hatzigeorgiou/karenswhimsy.com

Fuente fonética: Deja Vu (SIL) Deja Vu Fonts

Fuego: Becker © Dieter Steffmann

Viento: Tipographer Rotunda © Dieter Steffmann

Tierra: Rosemary Roman © Dieter Steffmann

Agua: Cardinal © Dieter Steffmann

Fortuna: Variante a partir de Fette Classic Unz Fraktur  (GPL) Peter Wiegel

Hado: Variante a partir de Des Malers Fraktur (GPL) Peter Wiegel

Todas las fuentes empleadas en esta obra son de distribución libre: el comprador del libro tiene derecho a extraerlas del código y utilizarlas con fines personales y comerciales, salvo en el caso de las fuentes © Dieter Steffmann, que amablemente permitió su incrustado para uso comercial exclusivamente en esta obra.


Cualquier forma de reproducción, distribución y comunicación pública de la obra solo puede ser realizada con la autorización de los titulares de sus derechos, salvo excepción prevista por la ley.


Si has descargado este libro de una página pirata y quieres compensar los años de trabajo que ha llevado, colabora para que escriba otros pagando un café, que es lo que cuesta en digital: puedes comprarlo en Amazon aunque ya lo tengas bajado.


Gracias por leer.




Este libro contiene fuentes incrustadas. Si encuentras palabras a un tamaño distinto en medio del texto es porque tienes desactivadas las fuentes en tu dispositivo. Para disfrutar de una lectura sin contratiempos se recomienda activarlas: pincha en el menú de la parte superior, después en la tecla Aa y selecciona la casilla de la fuente del editor.








  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


Índice

Mapa de la hechura de toda la tierra conocida >>

Mapa de las provincias del este del Imperio trasgo >>

Mapa de los principados humanos >>

Prólogo: El costillar de la tierra >>

Capítulo I: Sangre azul >>

Capítulo II: La daga dorada >>

Capítulo III: Desvelo >>

Capítulo IV: Placeo >>

Capítulo V: El viento del cisne >>

Capítulo VI: La llama viva >>

Capítulo VII: Ofrenda al sol >>

Capítulo VIII: Investidura >>

Capítulo IX: Prendas >>

Capítulo X: El jinete estepario >>

Capítulo XI: El rey del palacio de oro >>

Capítulo XII: La doncella guerrera >>

Capítulo XIII: Encanto >>

Capítulo XIV: Su justo precio >>

Capítulo XV: Traicionar a un dios >>

Capítulo XVI: El mensajero del viento >>

Capítulo XVII: El hada del lago de azufre >>

Capítulo XVIII: La canción del Hado >>

Capítulo XIX: La tormenta y el sol >>

Epílogo: El aviso del cuervo >>

Glosario >>


Prólogo

El costillar de la tierra

Estepa trasgo. Invierno, mes del hielo, I del año.

Año de Lyosh 1651 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: A]quella a la que llaman Kejok trasgos y humanos, sin saber que el significado de tal palabra en lengua morn no es otra cosa que «mujer», «señora» o «dama», pasea lentamente por las grutas negras a las que no puede llamar sus dominios. Le cuesta más, cada día, subir y bajar escalones apoyada en el cayado que forjó hace ya muchos siglos. Es vieja. Está cansada. La anciana siente la patada y aprieta la mano contra el ombligo. Nota en la tripa abultada cómo pelea la criatura que lleva a cuestas, y suspira. Queda muy poco; sabe bien esas cosas. Tiene experiencia. Casi lo está deseando. Aunque sea un proceso monstruoso y horrendo, aunque se repita hasta la saciedad y siempre, siempre, suceda lo mismo, está demasiado agotada. Le pesan los huesos, le duelen las carnes. No conserva un solo diente. Se pisa el cabello de un blanco de nieve. Las uñas quebradas mil veces se le clavan, se retuercen y encarnan en las manos y pies. No puede crear cosa alguna, no puede forjar, no puede entretenerse con su arte. Apenas le queda fuerza para levantar el cayado; los ojos ancianos tienen una cortina lechosa que le impide ver. Va palpando las paredes de obsidiana del interior del volcán. Los filos de acero le cortan la piel, derriba a tientas montañas de armas que se desparraman y caen al vacío, a la gruta más profunda que se encuentra cercana a la fragua y corazón del infierno. Desciende, exhausta. Iara la contempla sin cesar de danzar. Las llamas caracolean en espiral por los peldaños, se trenzan y devoran los vanos, se agarran a los muros y lamen basalto quemado. La vieja no jura con asco cuando toca una hoguera porque le fatiga gastar el aliento en gritar. Va suspirando, doliente, ansiando escapar: cuando el cuerpo que viste se muere, el poder que este guarda se extiende en telar. Se vuelve más amplio y más nítido y cubre con sedosa presencia cada puño de arena, cada canto que rueda, cada cuenco de cerámica, cada hoja de acero, cada monte que raja los vientos, cada fibra terrosa abierta al arar. Es como si al desvanecerse el ancla que la tiene amarrada la diosa pudiera singlar. Pero está atada, atada con cadenas de fuego. Llamas que cierran la gruta, llamas que anudan el Don a ese cuerpo tan roto y tan viejo del que no se puede librar. Maldita sea la hora en que Rea se encarnó en un cuerpo mortal, piensa la misma tierra, soberana de la roca y la arcilla, de la piedra y el metal. Morirás, le dijo Iara en aquella guerra sin nombre, la primera que hubo, la que casi acabó con sus hijos hermosos, tan soberbios y altivos, erguidos y dignos, que avanzaban pisando a dos pies, corriendo veloces y arrojando sus filos, lanceando a la presa que corría espantada, que huía de aquellas criaturas tan nuevas y astutas que provocaban terror. Mujeres de barro hecho carne que daban vida a sus crías entre aguas y sangre como las bestias del monte, pero que luego podían cargarlas a cuestas, con un alma entre los senos con los que dar de mamar, que abrían los labios para cosa distinta que el gruñir y aullar, que hablaban, que les llenaban la cabeza a sus cachorros de sueños y vidas, de cosas que nunca habían visto ni podrían ver, pero así, al contárselas, sucedía un prodigio: las sabían ellos también. Hombres, hombres de cuerpos potentes, de ojos inmensos y vivos con ánima dentro, con cabezas enormes repletas de conocimiento y poder, con lengua en la boca capaz de hablar el lenguaje de un dios. Cómo le dolió, a su padre, que los morns aprendieran de ella que el fuego se encierra en las piedras y se le puede despertar con el mismo golpe que se le da al bebé para que empiece a llorar, que aunque la chispa sea su padre y señor también puede ser hijo suyo, porque ella es Rea, la tierra, madre de todos, incluso de los que no ha parido ni parirá, de todos aquellos que han nacido de otro y los que aún han de nacer. Cuánto le molestó al mismo sol que sus vástagos, los hijos de Rea, lo usaran a Él para calentarse los huesos, para ahuyentar a las fieras, para poder cocinar. Quiso destruirlos, matarlos a todos, que no quedara uno vivo. Pero no era fácil para el fuego encendido fijarse en seres tan ínfimos. No conseguía verlos, les era sencillo esconderse de Él. Así que forjó con llama, con carne y con sangre otros seres tan mínimos, insectos también, miserables mortales: los hijos del sol. Los hizo tan solo para que dieran caza a los hijos de Rea, para que los exterminaran y dejaran de molestar al ojo que arde en el cielo. Y después... no los destruyó. Cree, Rea, que tal vez lo olvidó, que puede que lo haga cuando recuerde por qué los creó. Que el tiempo pasa distinto cuando se es un dios. Cuando ella misma —por proteger a sus niños y, también, por huir de Iara que no cesaba de herir su superficie en incendio, que sacudía la tierra, que la abría y fundía por darle castigo— se encarnó por primera y única vez, lo entendió: lo rauda que era la vida, lo mucho que importaba cada instante, el aliento del primer viento con el vagido de infante, el sabor de la leche en los labios, luego el de la carne y la sangre al crecer y, ya madura, el de la hiel que amarga en la boca cada amanecer. La tierra se hizo mujer, primero hija, después madre inmensa de pechos enormes, encinta docenas de veces, gobernando a su prole, enseñándoles qué hacer, dándoles conocimientos y argucias que solo un dios puede saber. Aquello pasó cuando notó en su corteza el peso de los niños del sol, cuando supo que las hijas de Iara parían más veloces y henchían los valles de tanta criatura que no les quedaba a las suyas carne que llevarse a la boca, que las lanzas de los hijos de Iara taladraban, además de a las bestias, a los chiquillos a los que tanto amaba, aquellos que bailaban sobre ella y cantaban sus loas y tanto la podían honrar y entretener. Entonces, decidió hacer cosa novedosa en un dios: quiso nacer. Y todo lo que nace tiene que morir, le dijo Iara. Pues su padre, que no la encontraba por ser tan pequeña, la imitó: nació también Él. Y sí: así sí la halló. Se enfrentaron sus cachorros, los de Iara y los de Rea, se hirieron, se mataron, llenaron los campos de cuerpos que devoraron los cuervos. Su padre jugó sucio; encontró la manera de conservar, al menos en parte, el imperio pavoroso de un dios. Iara hecho hombre podía gobernar la llama viva, muy poca y con grande torpeza y sudor, pues el cuerpo era tan pobre y tan débil que le era imposible controlar tal poder. Pero aquello bastó para hacer arder a los morns. Morirás, le dijo cuando la encontró. Hija mía, si tanto te agradan estas bestias extrañas con alma anidada en el pecho y palabra en la boca, tendrás mucho tiempo para hozar en su carne. Te entrego... la eternidad.

Y la ató a aquel cuerpo por siempre jamás.

Nota otra patada en el vientre. La vieja se encoge; le duele. Se muere, se muere, despacio y sin pausa. Se muere desde el mismo día que fue concebida, desde antes de nacer a la vida. Nota cómo se le pudre la carne y se deshace la piel y la niña que carga su útero no deja de crecer, de empujar con los pies queriendo romper la prisión, como ella misma lo hace, que ansía agotada que aquello acabe de una vez. Ser libre, salir de su cueva, caminar sobre la superficie de la tierra, pisarse a sí misma en roca y en arena y en polvo. Pasa sus días con movimiento de hormiga, intentando formar parte del mundo mortal que tanto ama y añora, queriendo gobernar a sus niños, a los de Iara también, y a los de Ania, pues su hermano a su vez terminó haciendo criaturas y no sabe por qué. A los hijos de Lyosh, no. No se atreve. Jamás, no podría. Ama a su madre, o eso cree. La ama porque cree que debe hacerlo, porque es su madre, pero ¿qué sabe de ella? Nunca la ha conocido desde un cuerpo mortal, que es la única forma que existe de poder conocer. Porque un dios ya sabe: un mortal ha de aprender. Piensa en los elfos, los roza con tierra, extiende ahora su conciencia porque puede, porque se muere, porque se le escapa la vida y el alma puede salir a gozar amarrada de un hilo de fuego tan fino que a veces sueña que se podría romper. Pero no lo hace. Nunca lo hace.

Y entonces le habla la roca, la arena, el cristal. Y Kejok ve lo que ven las piedras y aquel cuerpo que muere renace a la vida. Por un instante, la vieja se ríe, extasiada de placer. «Tú», murmura. «Tú, al fin tú». Ha llegado la hora; Iara ha dado el primer paso, ha entregado el besamanos a Lyosh, la declaración de guerra que siempre le manda a su esposa. El dios del fuego se prepara, de nuevo, para atacar. Se acerca una guerra de dioses. Otra más.

Casi lo logré la última vez. Te escapaste en la Ígnea Amenaza, pero esta vez no. Te tengo. Eres mío. Esta vez... no morirás. No morirás hasta que mates primero. Así será.

Kejok convoca a toda su corte de demonios y les pide que arranquen la mitad del alma de una criatura mortal. La mitad perfecta. Y la lleven hasta ella. Rea se desentiende de la otra mitad. Kejok se plantea un receptáculo digno para aquella monstruosidad —pues es lo que es—, y piensa en oro aluvial. Oro con una sexta parte de cobre. Oro rojo...

Entonces nota una nueva patada, más fuerte esta vez. No..., murmura la diosa. Ahora no.

Desesperada, se arrastra. Se alegra ese instante de que el fuego de Iara la rodee siempre, respire y prenda a sus pies. Sus demonios le traen el oro y el cobre y los funde en crisol. Necesita hacer la aleación; necesita fundir la savia del Don o el alma se le escapará y tendrá, de nuevo, que esperar dos mil años, tal vez más. Basta con que la deje en lingote; más adelante ya la podrá trabajar.

Otra patada. Esta le abre la barriga preñada, salta la sangre, asoma un pie tan pequeño y tan nuevo que inspiraría ternura si no hubiera rajado la tripa de su madre en dos. Kejok remueve la mezcla del metal y la savia; lo hace con la mano que arde y se quema y se deshace y se pudre y la vieja morn cae fulminada, pero lo hace riendo, porque lo ha conseguido. Le ha dado tiempo, antes de morir y volver a nacer.

El cuerpo de la morn se derrite despacio, se descompone la carne entre manchas de un verde negruzco, se abomba el tejido y revienta apestoso, le salen ampollas, se estira la piel como un cuero, se deshace entre líquidos y el esqueleto empieza a dejarse ver. En el seno de los huesos hay un bebé, una niña que llora y manotea con los puños cerrados. El fuego la rodea, le cose el mismo maldito Don que llevaba su madre Kejok: el Don pardo puro e inmenso, lo ata a aquel cuerpo que ha nacido y tendrá, de nuevo, que fallecer. Rea, que ha muerto y que vive, crece en su cuerpo y se alimenta de él. La niña que llora ahora medra teniendo de cuna y cestillo el costillar blanquecino de su propio ser. Como ya ha sucedido y volverá a suceder, hasta el final de los tiempos.

Pero en esta ocasión, la niña que llora ríe a la vez.


«2 Pues el viento que os empuja en ocho direcciones, que tumba la hierba y sacude las crines del caballo es vuestro dios.»



Primer Libro de Leyes Trasgo, título I, capítulo I, sección I, artículo II, ca. año 5 d. Í. A.








Capítulo I

Sangre azul

Estepa trasgo. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: L]a encarnación de Iara ya se ha unido a su ejército —dice Luriashan, agitado, tras aparecerse en un torbellino de magia—. Están a las puertas de Tartex.

Daidenmish hijo de Alabant, har de los trasgos domadores de caballos y nieto del minhaben Mintrasert al mando del Imperio, entrecierra los ojos rasgados. Es cuervo de Aabhero desde el mes de la lluvia, cuando cumplió los diez años, y ha sido nombrado har hace muy poco, en el mes de la siega, cuando un mensajero le trajo noticias de su hermana mayor: Alabant había muerto en un incendio brutal que acabó con una tribu entera de cincuenta trasgos. Cayeron a manos del Ser del Don de Iara: el dios del fuego ya estaba encarnado en un cuerpo mortal, como había sucedido en cada guerra de dioses, como durante la Ígnea Amenaza.

«Padre...», murmuró el niño, cerrando los puños al saber la noticia. Y los que le escuchaban no supieron si se refería a Alabant... o al propio Iara.

Porque Daidenmish era la encarnación del dios del viento: en el pecho del niño trasgo fulgía un Don blanco puro de Ania que se extendía hasta el estómago: el doble de grande que la marca del alma que se hincha en el esternón de todos los mortales y muestra el color que los vincula a los dioses. El tamaño del símbolo laberíntico del niño y su brillo intenso y purísimo no dejaban lugar a dudas: era el Don divino del viento, manifestación visible del poder interior de aquel muchacho frío cuyos ojos parecían puñales. La mirada de ese niño era de anciano, hablaba siempre con mesura y parquedad y su desinterés por los asuntos mundanos resultaba palpable, aunque se sometía a las frivolidades cotidianas y las ceremonias y ritos por consejo de su mentor, puesto que Ania se encarnaba precisamente para trabar conocimiento de los tiempos que corrían, ya que un dios que sopla implacable, derriba los árboles y ondea los pastos poco sabe de sus criaturas, los trasgos. El niño era dios, pero también muchacho mortal de diez años, con la experiencia de este y gran necesidad de aprender multitud de cuestiones que le resultaban ajenas y exóticas. No protestó cuando su maestro le obligó a aprender trasgo imperial y humano, a hablarlos y practicarlos hasta que los dominó como su lengua nativa. No puso un pero cuando hubo de someterse al feroz entrenamiento guerrero de los trasgos de la estepa, y lucía cada día los galardones ganados por la destreza alcanzada con el mismo orgullo que cualquier otro muchacho, aunque el desapego gélido de sus pupilas evidenciaba lo poco que le importaban. Consintió el viaje, en compañía de su abuelo y de la mujer trasgo que lo había parido, a varias ciudades del Imperio, para conocer sus maravillas desde muy pequeño y no verse impresionado por las multitudes y las obras de ingeniería de los trasgos civilizados. Su madre era una trasgo imperial de muy alta nobleza, la única hija del minhaben al mando de las treinta brigadas —casi trescientos mil varones trasgo disciplinados y brutales— que, siempre en pie de guerra, habían ido conquistando y ampliando el territorio hasta que tocaron los picos del Fin del Mundo al oeste y los humanos de Velia les cortaron el paso. Shenailah, su madre mortal, era una mujer silenciosa, educada en los modales imperiales de servidumbre al padre y al esposo, y Daidenmish, por haberse criado entre bárbaros, la consideraba en muy poco, pues los arrojados jinetes preferían mujeres guerreras, audaces y temerarias, capaces de galopar a pelo, de tensar un arco, de blandir una espada: mujeres que paren hombres. Shenailah, aunque trabajaba como el resto de la tribu ordeñando animales, batiendo nata de yegua en mantequera, recogiendo estiércol seco para la hoguera, fermentando cuajo y licor, montando y desmontando tiendas y pastoreando cabras y caballos, era débil y torpe, de sentidos embotados y manos muy finas para tales trabajos. Jamás protestaba —apenas abría la boca: ni siquiera hablaba el idioma—, pero aquella vida tan dura era muy difícil para una muchacha criada entre sedas, guardada en alcobas como una joya preciosa que no debe aparecer a la luz por temor a que pierda su brillo antes del día de contraer matrimonio. Su padre la ofreció al har para terminar con la guerra sangrante de la estepa y poder firmar pactos, y Alabant la aceptó por no hacer ofensa, pero no le tenía gran aprecio; la preñó por obligación —prefería a las valerosas hembras con las que se había criado, junto a las que pastoreaba y combatía cuando no estaban encinta— y temió que los herederos que le nacieran tuvieran tan poco espíritu como su madre. Pero no: su primogénita creció tan osada y tan fuerte como cualquier otro bárbaro, y el har la quería como a su propio Don; siempre se hacía acompañar por ella cuando se enfrentaba a los bandidos y renegados carentes de tribu que no rendían respetos al har ni al Imperio. Y su primer varón... aquello hizo que contemplara a su esposa con diferentes ojos, que empezara a tratarla con una deferencia religiosa que violentaba a Shenailah; la mujer continuaba siempre con los ojos bajos, barbilla al Don, musitando salik —señor, ashaelim en trasgo imperial; una de las pocas palabras bárbaras que conocía—. El hijo de sus entrañas, la encarnación de Ania, le daba pavor. No sabía cómo tratarlo, ni qué decirle ni qué hacer con él. No sabía ni agarrarlo en brazos. A su hija se la habían arrebatado nada más nacer; le dieron de mamar las mujeres de la tribu para que no la contaminara y heredara así la fuerza y coraje de los domadores de caballos. Por ese motivo, se alegró en lo más íntimo de que aquella criatura imposible que le volcó la gota de savia del Antiguo a su hijo y su dios en la ceremonia del Don se ofreciera a vivir con la tribu y educar al niño divino. Shenailah tardó años en acostumbrarse a la presencia del elfo en su tienda —era lo más hermoso que había visto en su vida—. Se le cortaba el aliento cada vez que aparecía ante ella, bien por la magia —pues sabía conjurar viento—, bien apartando la lona de cuero de carnero con las manos de nácar: su piel transparente, cuando el sol se ocultaba, despedía un leve fulgor azulado. Contemplaba al elfo durante los escasos instantes en que descansaba de extraña manera —como se sienta cualquier mujer bien criada, sobre los talones unidos, con la cabeza gacha—. «No dormimos», le dijo el elfo en trasgo imperial, con una sonrisa. «Nos basta con meditar breves instantes, con zambullirnos mentalmente en el azul profundo de las aguas de Lyosh, para estar descansados». Y Shenailah lamentaba que el elfo se mantuviera tan poco tiempo en aquella postura estatuaria, porque le gustaba mirar a esa criatura totalmente mágica cuya presencia era tan antinatural que, cuando no se encontraba ante ella, le resultaba imposible pintársela. Sus cabellos preciosos caían en ondas de color negro y oro, a franjas como las rayas de los tigres; sus ojos violetas contenían, entero, un crepúsculo en el que se empezaban a asomar las estrellas, y su Don era del azul más perfecto e intenso que podía concebirse: tenía el Don puro de Lyosh, algo que creía imposible: Shenailah jamás había visto un Don en que no hubiera mezcla de dioses que pelearan, enturbiando el tono que teñía el alma de su poseedor... hasta que vio al elfo de Don azul vivo, y luego a su propio hijo, con el Don blanco... y gigantesco. «Me recordáis a mi madre, shaeiashim Kâ», murmuraba aquel niño en el regazo del elfo cuando comenzó a hilvanar frases completas. Y Shenailah, con la barbilla clavada en el Don, miraba de reojo a la hermosa bestia que acariciaba el cabello del dios y respondía con tono de almíbar: «Es natural, mi señor. Soy elfo». No sabía la trasgo lo mucho que Leshkarae temblaba por dentro en aquellos momentos. Shenailah, que siempre se mantenía apartada como si fuera una rapaz encapuchada en la alcándara, no pudo contener la exclamación de horror cuando Daidenmish, con cinco años de edad, silabeaba despacio el Primer Libro de Leyes mientras su mentor —el elfo— le iba corrigiendo y ayudando, terminándole las palabras cuando se atascaba, porque de pronto el niño, furioso de veras como nunca le había visto, se puso en pie y lanzó el libro al fuego que ardía en el centro de la tienda, chillando que no era así, que Él no había escrito eso y que lo que sí había escrito no tenía sentido, que no quería haber dicho tal cosa sino otra distinta: «¡Está todo mal!», bramó, y Shenailah iba a lanzarse al fuego a salvar el libro sagrado —que todos los trasgos del Imperio veneraban como santo, pues lo había escrito la propia encarnación en la Ígnea Amenaza— cuando el elfo silbó una palabra arcana y lo recuperó de las llamas. Lo dejó caer a la estera de hierba tejida, le arrancó el viento que corría en torno para que se apagara y clavó el puño delicado en sus pastas ahumadas. «Tenéis que leerlo», dijo con voz terminante, y Shenailah se preguntó, y no por primera vez, si el elfo era de verdad mujer aunque lo pareciera sin duda: a pesar de su delicadeza de cuerpo y de rasgos y la suavidad de su voz, en ocasiones sacaba un carácter de una bravura ardiente y era la única criatura que no solo miraba al dios a los ojos, sino que se enfrentaba a Él, lo contradecía e incluso lo reñía y lo castigaba como si fuera un muchachito común, y lo hacía sin que le temblaran las manos. «Tenéis que leerlo: no hay discusión», repitió. «Tenéis que conocerlo si queréis reescribirlo». Y el dios tomó aire, a punto de estallar en protestas, pero los ojos violetas del elfo eran firmes, de esa serenidad que acalla las réplicas. Y Daidenmish volvió a sentarse, gruñendo, abrió el libro y siguió leyendo a trompicones, en voz alta, siseando cada cosa que no le placía entre los dientes muy prietos. No le molestó lo más mínimo, en cambio, someterse a las costumbres bárbaras de los ritos de paso; por haberse criado con ellas le parecían naturales y lógicas. El primer corte del brazo para probar su valor ni siquiera le hizo pestañear, las pruebas de resistencia y de fuerza de una brutalidad espantosa le fueron indiferentes —se mantuvo un día con su noche con las piernas atadas al caballo con cuatro años recién cumplidos sin quejarse de dolores ni pedir que le soltaran, y cuando lo hicieron solo preguntó: «¿ya?», y la noche de invierno que pasó desnudo atado a un árbol con tan solo seis años, el viento del norte sopló furibundo escarchando el aliento, como si el dios quisiera demostrar que no favorecía al chiquillo en cuyo cuerpo había decidido nacer—. Y al cumplir los diez años subió, solo, hasta la cumbre del Ashami-Alesh, el pico más alto de Mirvant, con los ojos pintados con galena y alumbre quemada molida en mortero y una pluma de cuervo en el cinto para clavarla en su cima. Luriashan hijo de Miriasther, siervo de Shurii bajo el poder de la grulla, chascaba la lengua y apretaba los labios. No le gustaba aquello, no le gustaban los bárbaros, no comprendía por qué su dios encarnado había elegido nacer en una tribu salvaje que ni siquiera conocía el Libro. Luriashan, natural de Melibanaia, tenía el título de shaeiashim por los servicios prestados en Velia al Imperio, por haber pacificado la isla —más o menos—. Fue un honor amargo el que le hizo el minhaben al mago, porque la retirada de tropas fue vergonzosa: nadie siguió órdenes. Ni uno solo de los trasgos imperiales que batallaban en la isla contra los humanos se sometió al mandato de los siervos de Ania: intentaron combatirlos reorganizando sus huestes y, al ver que nada lograban —pues poco puede hacer la espada contra la magia— pasaron a pelear a traición y a emplear el cobarde asesinato; además, lo hicieron aliados con los humanos conquistados, que no lo estaban tanto. Luego el minhaben acabó encontrándose con dos problemas en lugar de uno, y no sentía demasiado aprecio por aquel trasgo. Lo respetaba —bien sabía lo inteligente y poderoso que era, los muchos dineros con los que contaba y la red entretejida de relaciones de poder y de favores que había organizado a su alrededor—, lo trataba con cortesía seca y firme, pero no le gustaba. No le gustaba, especialmente, su Don. Era blanquecino, como el de la mayoría de los trasgos, pero la savia del Antiguo estaba un poco teñida con el color rojo de Iara, dando como resultado un tono sonrosado muy poco de fiar, aunque sin duda imponente.

Al elfo tampoco le agradaba Luriashan: aunque aceptaba todas las mercedes que le hacía con agradecimientos y reverencias sumisas, mano al Don azul puro, se le notaba lo poco que le atraía aquel trasgo en la lengua, que afilaba en demasía cuando se encontraba ante él, y en la sonrisa con la que lo recibía; pese a ser tan dulce y hermosa como siempre lo era, resultaba algo hipócrita. «No os fieis de él», le dijo al oído al dios niño cuando se presentó por primera vez ante ellos. «No hace falta que lo digáis», gruñó el muchacho, contemplando con dureza la Túnica Blanca que vestía el mago; era viento, viento denso, impalpable, que caracoleaba sobre la ropa en remolinos blancos, pues estaba llena de talco para no resultar invisible a la vista. «A mi padre le divierten los magos, les concede dádivas, los ve con buenos ojos», dijo Daidenmish. «A mí, en cambio, no me agrada que me roben». Y la nuez de Luriashan descendió con dificultad, porque supo que el dios no hablaba del har de la estepa sino del mismísimo Iara, que, ciertamente, parecía favorecer a los Túnica Roja por el mucho poder que les consentía tener, aunque se lo cobraba carísimo, arrebatándoles la cordura día tras día. En cambio, al dios Ania no le placía lo más mínimo que unos simples mortales fueran capaces de manipular los vientos con los gestos de la mano, que los ataran con palabras arcanas que sonaban a brisa, que hablaran su lenguaje sibilante con labios de trasgo. El niño subió el labio tras contemplar a Luriashan de arriba abajo: aún menos le agradaba que se vistieran con la esencia divina del dios para mostrar su poder. Y cuando el mago estaba a punto de caer de rodillas suplicando clemencia, el elfo sonrió con altivez, hizo una reverencia ante el niño y musitó: «Mi señor, no seáis tan duro. Yo también os hurto pedazos de los ocho poderes que aletean sobre la tierra, y nunca me ha parecido que os molestase lo más mínimo». El dios sonrió de pronto con una suavidad que resultaba extraña en aquel rostro infantil tan severo y, mirándolo, le dijo: «Vos sois elfo, shaeiashim Kâ. Sois uno de los hijos de mi madre Lyosh. Sois una criatura pura, sois agua hecha carne, pero nunca grosera, no del todo mortal. Cualquier cosa que hagáis estará bien hecha: está en vuestra naturaleza». Y el elfo se lamió los labios, de repente inseguro, nervioso, como si le hubiera afectado el cumplido, como si le hubiera dolido. Se envaró y se quedó junto al niño, silencioso, durante el resto de la visita del siervo de Ania. Visita que se repitió muchas, muchas veces: el hechicero blanco no se resignaba a mantenerse al margen de la guerra de dioses, quería ganar influencia sobre la encarnación, conseguir su afecto y favor, estar a su lado y ser su mano derecha. Pero el niño a veces ni siquiera le concedía audiencia; lo recibía el elfo, con una sonrisa de miel y los largos ojos violetas destilando una cortesía que, de no haber sido elfo quien la ofrecía, habría resultado completamente cínica. Luriashan siempre le traía regalos carísimos —libros raros y curiosos, antigüedades, ingenios mecánicos, túnicas de seda y de organza, fajines de raso, abanicos de seda y de plata—. Cuando le llevó perfumes, le dijo: «Supongo que resultará un suplicio para vos vivir entre bárbaros y soportar la peste a estiércol». Y el elfo le mostró todos los dientes. «Veréis...», casi silbó. «Mis sentidos no son como los vuestros. No he destapado la redoma y sé que contiene algalia con dieciséis esencias de flores distintas, entre las que predomina el agua de espliego y el nardo. Haciendo honor a la verdad, no noto grandes diferencias entre el hedor de un trasgo aseado y el de un caballo sudado tras la galopada: ambos apestan; es cuestión de grado. Pero os agradezco el presente... como siempre». Leshkarae, aunque estaba acostumbrado, por ser elfo, a recibir obsequios de todos los trasgos, sospechaba que había segundos motivos en la amabilidad de Luriashan. Por un lado, estaba claro que intentaba ganar su apoyo por interés político, pues era una especie de mezcla entre preceptor y aya del dios y podía ejercer gran influencia sobre Él. Por otro, el elfo estaba casi seguro de que le hacía la corte. Lo creía mujer, y Leshkarae no se había molestado en sacarlo de su error. Sinceramente, le divertía ver a aquel hijo de mil padres azorado, tartamudeando en su presencia y retorciéndose las manos, sin atreverse, jamás, a hacer la petición que le torturaba por miedo a recibir como respuesta un no. Pero aunque le pareciera gracioso, también le resultaba sumamente osado, además de insultante, que aquel siervo de Shurii se considerara digno de aspirar al amor de una criatura casi divina como lo es un elfo.

«¿De verdad es necesario esto?», gruñó Luriashan, que había traído en presente cincuenta caballos de Velia para entregarlos al dios el día en que el niño cumplía diez años, pero Daidenmish, aunque pareció realmente encantado con las bestias, partió de inmediato a someterse a la prueba del cuervo de trepar la montaña, y el mago trasgo negó con la cabeza, viendo cómo el chiquillo se alejaba en las nieves con las botas claveteadas de aceros y un hacha de asta larga más alta que él para tallar escalones en el hielo, tal vez el tosco antecedente de las alabardas imperiales de la hueste blanca. «¿Y si muere de frío?». Y el elfo se giró hacia el mago. «¿Acaso no confiáis en la fuerza de vuestro dios, shaeiashim?», le dijo. «¡Tiene solo diez años!», protestó el trasgo, y la carcajada del elfo se derramó en cascada. «¿Sabéis que este rito lo hacen hasta las muchachas de los bárbaros? ¿Creéis que lo respetarían los suyos sabiendo que no se ha sometido a la misma prueba que todos ellos? ¡Ah! Los trasgos del Imperio se han vuelto blandos con el paso de los siglos; no me sorprende que la hueste blanca haya sido incapaz de conquistar la estepa». El dios regresó a la noche, agotado pero salvo, y la tribu lo aclamó como cuervo de Aabhero: ya tenía derechos y deberes, ya le empujaba uno de los poderes de Ania: el viento del sur, el ave de guerra que devora cadáveres y chilla de cólera, y Leshkarae lanzó al aire una risa melodiosa como un trino cuando Luriashan resopló de alivio. Sin embargo, el elfo sí pareció preocupado tras la ceremonia en que lo nombraron har. Fue tan sobria y escueta como todas las de los trasgos; el siervo de Hotz de la tribu agarró un cuchillo y le fue rajando despacio el antebrazo, trazando las complejas y profundas cicatrices del rango, y después lo aclamaron con ululares salvajes. Cuando el niño se retiró a la tienda, sangrando profusamente, se desplomó en la estera. Luriashan perdió la templanza y empezó a soltar gritos, trajo por la magia a una sierva de Ania bajo el poder de la tórtola y le ordenó que curara al dios, que intentara contener la hemorragia, bufando mil insultos contra los malditos bárbaros ignorantes que no conocen el Libro, que cómo le hacían todas las marcas de rango a un niño de diez años, que si un trasgo maduro podía perder el sentido y caerse redondo, ¿qué le pasaría a un chiquillo? Daidenmish protestó débilmente, murmuró que no era necesario que le cuidara nadie, que lo soportaría como cualquier otro trasgo. Y el elfo afiló los ojos. «No», dijo, tajante. «Salid de la tienda», ordenó a los siervos de Ania. Y como no vio dispuesto a obedecer a Luriashan, repitió en un rugido: «¡Salid!», lanzándolos contra el vano con un golpe de viento que atrajo a sus manos. Luego se arrodilló junto al niño, soltó un hálito y dijo: «Tiene razón, ¿sabéis? Os vais a desangrar. Nunca se ha nombrado un har tan joven; nadie que no esté en edad adulta podría soportar las heridas. Si hubiera permitido a esa sierva que os curara, seguramente habría cortado el correr de la sangre, pero también perderíais el uso de la mano derecha». Daidenmish empezaba a delirar y el elfo miró a su alrededor, buscando alguna herramienta que no estuviera hecha de hierro, pero todos los cuchillos y puñales de los trasgos esteparios eran del metal que aborrecen los elfos. Con un suspiro, se mordió la muñeca y le dijo: «Bebed». Pero el niño le apartó el brazo y la herida se cerró al instante. Leshkarae volvió a morderse; la sangre del elfo salpicó la estera de hierba seca, que verdeó, llena de vida, bajo cada gota que caía: en un abrir y cerrar de ojos, el elfo estaba sentado sobre un prado florido. La sangre del elfo, tan azul como el Don que llevaba en su pecho, tenía misteriosas cualidades, y Leshkarae sabía que era lo único que podía curar, al instante, al niño. «¡Bebed, os he dicho!», bramó, colérico, al ver que el dios volvía a apartarle la mano, murmurando un «impío...». Y luego, entrecortado, el muchacho añadió: «¿Sa... sabéis lo que me estáis ofreciendo?». Y el elfo se mordió otra vez, se taladró la carne y le dijo: «Sí. Os ofrezco décadas de juventud, de salud, de vigor y de fuerza. Os ofrezco años de vida que se sumarán a la vuestra. Os ofrezco una cura contra todos los venenos. Os ofrezco mi sangre. ¡Tomadla, maldición!». Y como el dios se resistía, el elfo se lanzó sobre él y lo sujetó con viento tejido —pues su fuerza física era mínima: jamás podría haber impedido el movimiento de un trasgo, ni siquiera el de un niño—. Le pegó la muñeca a los labios cerrados, chillando, fuera de sí: «¡Bebe, maldito mocoso! ¡No voy a permitir que mueras antes de enfrentarte a Iara! ¡No me arrebatarás la oportunidad de cobrarme mi venganza, lo juro por todos los dioses! ¡Abre la boca! ¡Bebe!». Y con una sola gota bastó para que las heridas del antebrazo del niño divino dejaran de derramarse en surtidor y torrente. Leshkarae, que parecía asustado ante lo que acababa de decir y de hacer, retrocedió, temblando. Daidenmish, totalmente recuperado, lo miraba perplejo, como si fuera un desconocido. «Perdonadme», suplicó el elfo, cayendo a sus pies. «Os pido clemencia, aunque no la merezca», musitó. «Perdí la razón por un instante, temí que murierais, lo temí de veras». «Shaeiashim Kâ», respondió el niño. «No me habéis dado motivo alguno que pueda desatar mi cólera; tenéis razón, como siempre. No puedo morir antes de enfrentarme a mi padre, antes de impedir que ataque a mi madre, que también es la vuestra. Os doy las gracias por el regalo que me habéis hecho; sé lo difícil que es obtener tal favor de un ser mitológico cuyos pies no acaban de tocar el suelo». Pero lo miraba de forma extraña, como si algo no le cuadrara. Muchas veces se había alegrado de que su preceptor no estuviera presente —se ausentaba con frecuencia para bañarse en agua dulce y beberla, pues necesitaba cantidades ingentes para subsistir— cuando el mensajero de la tribu del padre de Alabant llegó con las nuevas de la muerte del har a manos de la encarnación de Iara. Se alegró, Daidenmish, de que Leshkarae no estuviera, porque aquella frágil criatura tiritaba cuando nombraban al dios sol en su presencia. Entreabría los labios húmedos, sus ojos violetas se dilataban y el pecho en el que refulgía el Don azul puro se sacudía con una emoción pavorosa que intentaba, sin éxito, disimular ante Daidenmish. Shaeiashim Kâ era elfo y, como todas las creaciones de la diosa del agua, sentía pánico absoluto por el hermano, esposo, amante y enemigo de la diosa Lyosh, y la encarnación de Ania, por deferencia, evitaba nombrar a Iara ante él. Pero en aquel momento... el dios dudó. La ira del elfo, la rabia asesina que se derramaba de sus palabras, su juramento y, especialmente, la palabra «venganza» le habían llenado de estupor... y de suspicacia.

Entonces el elfo oyó la voz de su árbol: le llamaba su ulashier, su vivienda, su biblioteca, su esclava, la dama verde prisionera y sometida a sus deseos, pero también capaz de torturarle e imponérselos, pues la planta asombrosa tenía voluntad propia, y una tan voluble como la de su amo. El elfo estaba casado con su árbol desde hacía muchas décadas y ambos se odiaban con inquina encendida, pero dependían el uno del otro, y Leshkarae llevaba siempre encima una rama para mantener el contacto. En ese momento lo percibió claramente: el susurro lánguido y dulce, como sonido de campanitas, como si miles de niñas susurraran y rieran a destiempo. La dama verde, que siempre hablaba en plural como si no estuviera separada de las demás de su especie, como si aún fuera un colectivo, un bosque entero y unido en un ciclo de nacimiento y de muerte que alimenta con su madera carcomida el mismo sustrato que devora, cantó:

Kâ...

Tienes visita, Kâ...

«Vara», contestó el elfo sin mover los labios; bastaba solo con pensarlo para que el árbol oyera su respuesta. «No es buen momento. Estoy ocupado; me importa muy poco que haya un entrometido al pie de la biblioteca. ¿Por qué no lo devoras y me dejas en paz?».

Porque no podemos. Porque no queremos.

Y porque creemos que te interesará conocerlo, Kâ.

El elfo se mordió el labio. Daidenmish continuaba mirándole con el ceño fruncido. Y Leshkarae murmuró una disculpa y le dijo que debía ausentarse... y que lo sentía muchísimo. Jadeando, nervioso, se tomó unos instantes para intentar recuperar la tranquilidad de espíritu. No lo consiguió, pero sabía bien que tendría por delante una eternidad: el tiempo que tardara el desconocido en asumir su presencia, la existencia de aquellas criaturas absurdas que son los elfos, antes de que consiguiera sacarle dos palabras y averiguar así por qué Vara lo consideraba de su interés; la dama verde, que adivinaba sus pensamientos antes incluso de que los formulara de forma consciente, no le molestaba por fruslerías jamás.

—Llévame —silbó el elfo con la voz del viento, pidiéndole que lo sacara de allí.

Y Daidenmish entrecerró los ojos, asintiendo, como si les diera permiso a sus ocho poderes para dejarse ensillar, para que lo llevaran a sus lomos hasta la biblioteca de Dache. Pero el niño, aunque dios, era muchacho mortal, incapaz de contener en aquel cuerpo el conocimiento de todos los vientos que soplan en cada villa, en cada hogar y cada estancia, y no supo que el elfo acababa de aparecerse delante de la mismísima encarnación de Iara.

Leshkarae tampoco sabía ante quién se encontraba cuando montó en cólera frente aquel desconocido al que juzgó de sangres mezcladas —por la majestad de su porte, por la perfección de sus rasgos—. Rabioso de envidia al ver al que creía semielfo investido de la Túnica de fuego, descubrió la ilusión y le mostró el Don rojo puro que brillaba, monstruoso, en su pecho, escondido bajo un conjuro de agua para parecer azul, y le dijo que Iara lo había marcado por siempre, pero le había impedido servirle porque su sangre de la que manaban prodigios ofendía al dios, pues no era roja aunque su Don sí lo fuera y más que el de ningún mortal. Sin embargo, por estar hecho de agua, por ser criatura de su enemiga Lyosh, Iara le había negado la Túnica al mago más poderoso de la tierra, capaz de conjurar cuatro elementos y hacer que se arrodillaran a sus pies. El elfo ignoraba que se encontraba ante el sol vestido de carne y de sangre cuando juró por todos los dioses que le quitaría la vida, que se vengaría de Él. Daidenmish no oyó el juramento, pero otra diosa sí lo escuchó.


«Aquel que le arrebate el peine de oro a una sirena obtendrá poder sobre ella.»



Leyenda popular de la provincia de Gariiet.








Capítulo II

La daga dorada

 Estepa trasgo. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: L]eshkarae tardó en regresar ante Daidenmish y, cuando lo hizo, apretaba en la mano una daga de oro de curiosa factura, con una decoración serrada en el filo a la manera de llamas que culebrean, arriaces en forma de lunas que crecen y menguan y una borla metálica que se mecía atada al pomo que coronaba la empuñadura. No parecía un arma —no era muy práctica; demasiado ornamental—, sino una joya, un objeto ceremonial. El elfo hacía volatines vertiginosos con ella, la iba paseando entre los dedos, haciéndola bailar. Y el niño dios crispó el labio al ver que la daga de oro tenía un ánima dentro, que ardía, que su brillo rojizo cegaba la vista, que el cadejo de hilos se ceñía con fiereza en torno a la esbelta muñeca, que en los anillos del mango parpadeaban los ojos labrados en friso, que la sierra se hundía en la carne del elfo y bebía con ansia su sangre azul, que la hoja se ondulaba, siseando, como una cobra que despliega el capuchón. Parecía una serpiente. Estaba viva y se retorcía. «Dejadme ver eso», le pidió a su mentor. Y el elfo la estrechó contra el Don como si la protegiera del niño, pero la daga le mordió la carne y Leshkarae palideció, creyendo por un instante que aquel era el último de su vida, que el arma le había atravesado la marca del alma y moriría en el acto. Pero no: las puntas del filo se habían clavado en la piel hundida entre las calles del Don. «Entregadme esa daga», ordenó el dios, extendiendo la mano. Y Leshkarae obedeció con la cabeza gacha.

«Qué osadía», murmuró Daidenmish con reprobación, ceñudo, girando el arma y contemplando su hechura. Cerró el puño en torno y el elfo se llevó las manos al cuello como si el dios estuviera estrangulándolo a él. «Qué osadía», repitió. «Capturar, fundir y moldear un pedazo del alma de un hijo de Lyosh».

Y Leshkarae tragó saliva, sabiendo que el niño entendía lo que era aquella daga, de qué estaba hecha y qué manos la habían forjado y por qué. Pero Daidenmish, entrecerrando los ojos, la sostuvo por la punta y se la tendió sin comentar otra cosa que: «Es una hermosa daga». «Lo es», asintió el elfo, acercando los dedos y temblando de la cabeza a los pies. «Tanto, que no parece letal», continuó el niño. «No». «Y sin embargo, lo es». «Sí». «Su justo precio habrá sido muy alto». «Altísimo», murmuró Leshkarae, aferrándola. El niño no la soltaba y el elfo gimió, suplicante, anhelando recuperarla. La daga serpenteó entonces en la mano de Daidenmish y le clavó los dientes al dios, que no se inmutó cuando corrió la sangre sobre el oro y la daga, sedienta, se bañó en ella y la bebió.

«Lo... lo siento, har», murmuró el elfo. Y el dios replicó: «¿Por qué os disculpáis, shaeiashim? Yo tenía el arma en la mano y ha sido mi torpeza la culpable; vos no me la habéis clavado». La alzó ante sus ojos. «¿O sí?». Aflojó la presa y el elfo se la arrancó con un jadeo, la abrazó y la estrechó, le besó los gavilanes con los ojos cerrados, y el niño suspiró como un anciano agotado. «Es vuestra, shaeiashim Kâ. Tranquilizaos. Es tan vuestra como vuestro propio Don. No me agrada que exista, desapruebo las triquiñuelas, las trampas y los hurtos, pero al menos os ha devuelto lo que os arrebató. Es vuestra... aunque me gustaría saber qué reza su leyenda. No sé en qué lengua está; no entiendo la escritura que corre por la hoja».

«Yo tampoco», mintió el elfo, acariciando el relieve, sabiendo muy bien lo que decían sus trazos heridos con escoplo de hierro, grabados en su propia alma que se retorcía en el interior de la daga, atada con cadenas de fuego y metal. Decía: Está escrito: La Daga Dorada contra el Don de Iara. Aquella arma había sido forjada exclusivamente para matar a un dios.

Y Daidenmish miró al elfo muy fijo, sabiendo que aquella criatura que lo había criado y educado, que era, a la vez, como un padre y una madre para él, le ocultaba algo, algo importante de veras. Pero no sabía el qué.


—La encarnación de Iara ya se ha unido a su ejército —informa Luriashan, agitado, tras aparecerse en un torbellino de magia—. Están a las puertas de Tartex.

El dios niño estrecha los ojos rasgados y se gira hacia el elfo, que, mano al Don, jadea de la impresión. Está tiritando. Los ojos violetas, húmedos, parecen a punto de deshacerse en lágrimas. De pronto se desploma: ahoga un grito, se lleva las manos al muslo en el que guarda la daga. La bota de jinete se está tiñendo de sangre, sangre azul que chorrea y empapa, pero no se derrama: la daga la bebe antes de que caiga. El niño lo taladra con la mirada, pero no dice nada. Es como si estuviera partido entre la sospecha y la compasión que le inspira el sufrimiento de aquella criatura a la que ama.

—¡Shaeiashim Luriashan! —exclama Daidenmish con enojo, clavando en la tierra la espada con la que se ejercitaba—. Deberíais avisar de vuestra llegada y no lanzar ciertas noticias a los ocho vientos. No estamos solos; tenemos invitados —hace un gesto y señala a una pareja de observadores de raza trasgo que, con deferencia, les deja espacio; deben de ser de origen imperial, aunque hablen lengua bárbara, pues la mujer lleva el día entero sin abrir la boca para dirigirse a nadie, ni para dar las gracias por comida o lecho; habla tan solo entonces para despedirse del elfo, que no le presta atención. Larga vida, le desea, pero Leshkarae no contesta. El dios niño contempla a su preceptor, preocupado, y después a Luriashan, furioso—. Shaeiashim, os ruego que contengáis la lengua y tengáis deferencia; nos encontramos ante una criatura de mi madre Lyosh, y hay ciertas menciones que podrían ofenderla.

—No... —murmura Leshkarae, con una rodilla en tierra. Jadea pesadamente, se aprieta la pierna, pero levanta la vista y contempla al mago blanco entre la cortina del cabello—. Hablad con libertad, os lo ruego. Y también —los ojos se afinan, se incorpora despacio— quisiera saber por qué nadie me ha informado de que la encarnación del sol ya ha nacido y tiene edad de caminar por la tierra. Soy vuestro mentor, mi har; no se me pueden ocultar asuntos de esta importancia.

—No era mi intención manteneros al margen, pero sé lo mucho que os afecta, shaeiashim Kâ... —titubea Daidenmish.

—No soy tan delicado como una flor, mi señor —responde el elfo con un filo temible en la voz—. Aunque lo parezca.

El niño frunce el ceño. Se gira hacia una mujer que trabaja, que tras sudar del esfuerzo por levantar con un solo brazo un carro cargado —que cualquiera de los jóvenes de la tribu podría volcar con una sola mano—, ha conseguido sacar con la izquierda el cuajo que ha fermentado bajo la presión de la rueda. Le quita las tablas, se arranca un cabello e intenta cortar la lámina a hilo como ha visto que hacían todas las hembras trasgo; pero a pesar de los muchos años que lleva intentándolo, sus movimientos a veces son erráticos y los quesos se rompen en pedazos.

—¡Shenailah! —la llama; jamás «madre»; al menos, gracias al elfo, su hijo le habla una lengua que entiende—. Sírvenos té. Vamos a la tienda —se vuelve hacia el elfo y Luriashan—. Hablemos, y con franqueza: basta de secretos.

Se sientan en las esteras: Daidenmish, de piernas cruzadas, apretando los muslos con los brazos en jarras, echado hacia delante como un ave de presa; el elfo y Luriashan, a la manera imperial, de mayor decoro, sobre los talones unidos, aunque el mago blanco mantiene las rodillas separadas, por ser la postura cerrada más propia de muchachas.

—Habla —exige el dios al hechicero de Ania.

Y Luriashan les dice que tiene a ocho halcones de Sharkait espiando en el ejército de Iara, escondidos entre los trasgos velianos; que mataron y sustituyeron a un escuadrón que compartía tienda y se ciñeron su impedimenta y sus armas; que puntualmente se aparece frente a él por la magia y le informa el que lleva la celada del cuco y se hace pasar por su laimshee. Les dice que la encarnación de Iara llegó al ejército hace quince días. No les dice —pues teme la ira del dios del viento— que cree que conoce al joven dios, que cree que lo vio antes, que convivió a su lado una semana en un barco y no lo trató con todo el respeto que debería haberlo tratado. No se lo dice porque no está seguro del todo, porque hay detalles que se le escapan, cosas que carecen de sentido y no encajan; aunque Ireleikat le haya jurado que es el mismo, que es el Túnica Roja de pavoroso poder que destruyó, enteras, las muelas de Mintara, que sigue acompañado por la hembra del Don de Lyosh y el desertor de Velia, Luriashan no está convencido. ¿Qué infiernos hacía Él solo en el Imperio, y después en la estepa? ¿Y por qué, en nombre de todos los poderes, no dijo quién era, no exigió obediencia, no lo mató a él por su insolencia, a pesar de las muchas veces que le faltó al respeto desde el mismo instante en que lo vio y lo creyó mestizo? Pues el mago tenía algo, no sabía qué. Una majestad muy distinta a la que mostraba el dios Ania encarnado. El niño era imponente, sí, sus ojos perforaban el alma, su voz podía hacer que se le doblaran las piernas, pero... nada en su aspecto, salvo el Don gigantesco, lo diferenciaba de los demás mortales: su rostro era duro, no especialmente agraciado; su cuerpo estaba bien formado, pero había otros muchachos de su edad más altos y fuertes contra los que se ejercitaba para esculpirse los músculos y lograrlos vencer. Y sin embargo, el Túnica Roja... no era un humano común. Por aquel motivo lo creyó de sangres turbias, descendiente lejano de un hijo de Lyosh. Había conocido a observadores mestizos, trasgos mezclados, naturales de la provincia de Gariiet, y tenían algo. No sabía decir si lo mismo que el Túnica Roja, el Ser del Don de Iara, pero sí. Algo. Y Daidenmish no. Era un muchacho trasgo enérgico y sano, completamente normal, o lo había sido hasta el día en que le hicieron las marcas de har y casi se desangró, porque ahora... a veces le parecía que también tenía algo. Una chispa divina, un relumbrar invisible, que a ratos se percibía y a otros no. Y se preguntaba, Luriashan, qué había hecho el elfo con el dios niño cuando los sacó de la tienda a gritos. Creía intuirlo, y le daba escalofríos.

—... hay suficientes siervos en Tartex capaces de abastecerla por la magia y lo saben bien, pero intentan cortar el suministro a la villa para agotar su poder. Nuestras tropas han perdido una y otra vez en los llanos; me gustaría decir que se han tenido que replegar tras los muros, pero... no ha sobrevivido ninguno. El ejército de Iara ha construido un campamento menos endeble que el que levanta la hueste cada noche y destruye al amanecer; se preparan para un largo sitio. Tienen catapultas y torretas de asedio... y fuego, fuego de los Túnica Roja. Sus hombres se lanzan contra las murallas y los retenemos con nuestro viento como mejor podemos... no se puede combatir a la infantería con flechas ardientes ni con aceite que hierva; el calor no los daña, pues los locos de Iara han protegido a los soldados con su magia. Vuestro abuelo... Mintrasert... el minhaben... —el mago trasgo no parece saber por dónde continuar. Carraspea—. Ha caído. Ahora mismo el Imperio no cuenta con mando, y se hace necesario. Quedan doce gaset en Mirvant y pronto todos sabrán de esta noticia. Temo que no se conduzcan como grullas sino como cuervos que graznan y se picotean por llevarse las mejores tajadas. La situación es seria; dos gaset de la provincia de Shendarat, en cuanto supieron la noticia de la muerte del minhaben, detuvieron las brigadas que iban a socorrer Tartex... y en estos mismos momentos se disponen a enfrentarse entre ellos.

—¡Maldición! —clama Daidenmish, arrojando a la estera el cuenco de té que acaba de servirle su madre mortal. Se incorpora, pasea en círculos—. ¿Quién ha matado al minhaben?

—La... la propia encarnación.

El niño vuelve a sentarse, cerrando los puños.

—¿Por qué? Maldito sea Iara. ¿No es capaz de esperar una década a que este cuerpo me sirva en lugar de estorbarme? ¿Es que mi padre debe siempre atacarme a traición?

El elfo, entonces, se levanta.

—¿Una década, necesitáis? —pregunta Leshkarae—. Eso no es nada. Har, con vuestro permiso, marcharé a Tartex. Intentaré contener el asedio, alargarlo un par de lustros. Vos debéis seguir formándoos, ejercitándoos, estudiando todo lo que aún no sabéis. Sois niño —«soy cuervo de Aabhero», protesta el dios, y el elfo sonríe—. Sois cuervo, así es. Pero aún no habéis mudado el plumaje y no deberíais luchar: todavía es temprano para partir a la guerra, mi señor.

—No —le contradice el dios—. En este mismo instante mandaré mensajeros: voy a reunir bajo mi mando a todas las tribus dispersas. Y partiremos al sur. Se acabaron los preparativos, shaeiashim. Estoy listo. Y aunque no lo esté, mi padre sí. Debo contenerlo antes de que destroce todas las tierras de trasgos, antes de que devore Mirvant entero y lo prenda hasta convertirlo en cenizas.

El elfo no discute; asiente. Parece dispuesto a consentir cualquier cosa que el niño le diga; vuelve a ofrecerse a defender Tartex. Luriashan contempla a la criatura hermosísima, ve su seguridad —un tanto soberbia: parece convencida de poder solucionar, ella sola, un asedio a una villa— y se pregunta cuánto poder podrá conjurar en esas manos tan finas. No la subestima: lo ha derribado de un único soplo a él mismo, el mago de viento más hábil de todo el Imperio. Aunque, ciertamente —considera el trasgo—, en aquel momento estaba distraído.

En cuanto Daidenmish hace un gesto de brazo y murmura un «haced lo que os plazca» que trasluce el disgusto del dios ante tantas y tan graves noticias, el elfo sonríe, mostrando las encías azuladas y los colmillos enteros, muy blancos. Llévame, exhala entre dientes, tejiendo el viento en sus brazos.


«El soldado de la hueste blanca debe forjarse con puño de hierro para obedecer órdenes sople el viento que sople: aunque corra la brisa amable y gentil de las alas del cisne de Garii la Bella, ha de saber lanzarse con el mismo brío que si lo empujara el cuervo del sur. Del mismo modo, también aprenderá a escuchar el toque de corneta aunque se encuentre poseído por el viento del cuco, y lo hará bajo el entrenamiento siguiente: cada escuadrón atará a un árbol fuerte con cadenas de hierro a uno de los ocho soldados y el resto lo hostigarán como consideren preciso hasta que sucumba a la cólera; pueden, y deben, y así ha de ordenárselo el laimshee, atacarlo como mejor gusten, utilizar en su contra rencores que tengan, dañarlo con brío y con fuerza: solo se exige que no lo mutilen de forma permanente, que no pierda miembros y no quede lisiado. Cuando el soldado pierda la razón, cuando espumee de rabia, cuando esté a punto de desarraigar el árbol al que está sujeto, se tocará a retirada. Si el soldado no se calma, y es de esperar que no lo haga, recibirá, de manos del laimshee, un golpe de vara al Don. El laimshee no comete impiedad alguna al ejecutar esto, pues no es un ataque bajo ni ruin ni ofende lo sagrado: el soldado sabe perfectamente a lo que se está sometiendo, lo acepta de buen grado y, cuando recupere el habla —las primeras veces puede tardar largo tiempo en recobrarse—, debe dar las gracias a su laimshee por prepararlo. Se repetirá este ejercicio las veces que sea necesario turnándose los soldados que comparten tienda hasta que todos ellos respondan al oír la corneta. Este entrenamiento da como resultado un portento muy afamado: los trasgos de la milicia no lloran como criaturas de pecho si sufren un golpe accidental en el Don: braman de dolor —qué menos—, pueden caer al suelo o perder el aliento, pero nunca el sentido: no se desmayan, no sufren convulsiones, no se les salta una sola lágrima, signo de su mucho arrojo y valor.»




Miriabashen hijo de Ashavant, natural de Tartex, minhaben de la hueste blanca al mando del Imperio (1612-1649). Instrucción para el soldado de la milicia de viento, 1642 d. Í. A.








Capítulo III

Desvelo

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes de la siega, VII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: D]arshek contempla la lona del techo, incapaz de dormir. En la tienda de al lado, Derintalashat ronca a pierna suelta como si no tuviera una preocupación en el mundo. No puede sentirse más seguro que donde está: dentro de un campamento trasgo reglamentario en el que impera el orden más absoluto. La empalizada se alza amenazante sobre el terraplén de tierra, detrás de unos fosos profundos; las ocho torretas de vigías están ocupadas por trasgos de vista de halcón con cornetas en la mano, pero saben bien que las tropas de Tartex no atacarán durante la noche. Hubiera sido un suicidio después de la masacre que había tenido lugar hacía muy pocas horas. Mohari no duerme; con un candil a su vera, sentada de piernas cruzadas y con la rapaz al puño, la desvela para desbravarla. No desencaperuza al águila salvo para darle picadas y enseguida la tapa, y no desabotona ni por un instante la correa que la anuda al guante. La rapaz, que la quiere y la siguió libre y con gusto por la estepa con devoción de perrillo de caza, ahora pelea contra ella, abre las alas, se encoge y se ahueca, protesta con ronquidos, meneando el cuello, abultando el buche y coleando de rabia. De pronto, intenta huir entre una sacudida de los cascabeles de las patas. Como no puede, por estar amarrada, abre y cierra el pico dorado y Mohari oye su trino de súplica que, aunque le parta el Don en pedazos, no la amilana, pues su labor es que sea ella, el águila, la que lo haga. Quiere la bárbara quebrar la fiereza del miedo, que primero paraliza y luego da alas, y el miedo pasa a ser ira, ira desesperada, y aquel bajo su dominio se lanza, sin nada que perder, pues no tiene nada; no hay demonio de mayor poder que ese y solo conoce una forma de derrotarlo: con la brutalidad propia de los trasgos esteparios. Sabe que puede que el águila muera, y la llorará en tal caso con aullidos, plañendo, pero es preciso amansarla... y amansarse a sí misma, pues ella, Mohari, está igual de encrespada, con nervios de punta y temblores de cuerpo, mirando a ambos lados, brincando de pronto, temiendo sombras y luces y ataques de extraños, sobresaltándose incluso por el canto de la cigarra o el croar de una rana, y tiene tantas ganas, o más, de huir y alzar el vuelo de allí que la rapaz aterrada. Conoce a su compañera y sabe bien lo que sufre al encontrarse de pronto en un campamento con treinta mil hombres que huelen, que andan, se mueven, que roncan de noche y de día gritan y bregan; lo está pasando exactamente igual de mal que la propia Mohari, que está hecha al silencio, a las hierbas altísimas, el silbo del viento, el firmamento estrellado y la estepa vacía. Mohari no duerme; mantiene ambos brazos en alto: uno, con el ave que pesa; el otro, con un talego con piedras; si se le cierran los párpados y se relajan los miembros, caerán sobre su pierna, y la despertará el ruido o el golpe en el muslo. No deja que la rapaz descanse ni un solo momento. La acaricia con la pluma de una muda anterior, le toca las garras, le lava las viandas con agua para que no la alimenten y pierdan sustancia, le quita el capuchón y le da unas picadas cuando ve que se calma. Pasan las horas, despacio: la luna corre por el cielo, las estrellas se van desplazando y la trasgo, con los ojos estrechados, no se permite el descanso ni se lo consiente al águila. Y así, el tiempo que haga falta. Hasta que ambas se quiebren, se les rompa el espíritu y suceda una de dos cosas: que lloren, rotas de veras, que queden tan vencidas, cobardes e inútiles que jamás recuperen coraje, que el miedo se extienda hasta al soplo de Ania, que teman su flauta, que mueran incluso, por dentro y por fuera..., o que, agotadas y hartas, ignoren los ruidos y gentes, ya no les den pavor, ya no impongan, ya solo importe el sueño, ya sea ese ruido que atruena y aterra y eriza la nuca idéntico al silencio de estepa por tener los sentidos espesos, densísimos, del puro cansancio. Esa es la manera en que se amansan los trasgos.

Sharik tampoco duerme; Darshek la oye, a ratos, sollozar de forma ahogada. Antes, siempre descansaba junto a él. Ahora, se ha ido a la tienda de al lado, que le han cedido por ser familia del Ser del Don: la misma en la que Mohari vela y Derintalashat descansa. Aquella en la que está Darshek es de minhaben, francamente grande: allí es donde se reúne el cónclave. Aunque carece de lujos superfluos, pues es una tienda trasgo y en la milicia no gustan de ellos, cuenta con comodidades muy superiores a las que tuvo el mago durante el viaje por la estepa. El lecho es blando, relleno de pluma, está extendido sobre alfombras gruesas, tiene arcones para guardar pertenencias, una mesa grande en la que se pueden desplegar con holgura mapas y hay cojines en los que puedan sentarse los que parlamentan. Y un trono de oro macizo, que Darshek contempló con aturdimiento durante unos instantes antes de decidir no hacer ningún comentario y, sencillamente, sentarse en él, puesto que era lo que esperaban trasgos y humanos. Todo había sucedido extraordinariamente rápido, y el Túnica Roja se preguntó si ese sería, a partir de ahora, el tipo de vida que le esperaba: al alba, se apareció ante Male, la maga trasgo... y ante el ejército entero que, de rodillas, esperaba su llegada y la celebró con clamores, coreando el nombre del dios Iara. Los mandos trasgo iban forrados con la armadura oficial del ejército de Ania, pero llevaban pintado el sol invicto en la coraza en torno a la abertura del Don. Los caballos velianos trotaban, fila tras fila, mientras sus jinetes iban pasando revista; los mandos humanos de Dorman y Armenk hacían lo propio con sus tropas sobre las impresionantes bestias de Iskara; corceles de guerra altos y fuertes, de capa alazana y castaña, que marchaban a un paso elegante, levantando y estirando las patas al ritmo de las fustas de los capitanes de capas doradas. Mientras los soldados formaban, presentaron respetos a Darshek diversas personas que supuso principales, pero fueron tantas que no retuvo ni cargos ni nombres. Algunos —clérigos— estaban temblando de miedo cuando se arrodillaron ante él, creyendo que el dios se cobraría venganza por no haberlo recibido cuando les pidió audiencia hacía ya varios meses, pero Darshek apenas les prestó atención; solo quería que acabara aquello de una vez. Sharik se escondía tras Derintalashat y Mohari, que estaban atrasados con los caballos. La muchacha esteparia, digna y altiva como si fuera una reina, como si fuera común para ella estar ante treinta mil hombres que rinden la cerviz y vocean el nombre de un dios, contemplaba las tropas con los labios fruncidos, juzgándolas con los ojos rasgados. Finalmente, pareció aprobarlas. Derintalashat, rígido y con la vista al frente, aguardaba sin que le supusiera molestia, con la mente en blanco: tenía costumbre de mantener una misma postura durante horas con la cabeza libre de estorbos que lo distrajeran, pero sin relajar los sentidos, presto para ponerse en marcha a la velocidad del rayo. Sin embargo, Sharik tenía ganas de gritar, de llorar, de echarse a reír, de chillar a todos aquellos hombres que si se habían vuelto locos, que era su hermano pequeño, que qué hacían rindiéndose ante él como si fuera un dios... La muchacha, que tenía los ojos clavados en el suelo, de pronto sintió un escalofrío, un suave arrastre en el pecho, como si hubiera alguien tirando de su Don para que avanzara un paso. Tragó saliva, se asomó tras la espalda de Derin y vio a dos sacerdotisas humanas delante de Darshek. Eran dos mujeres idénticas hasta en el color del Don, vestidas de rojo con sedas, de piel tan oscura como es habitual en Armenk, y la estaban observando. A ella, no a su hermano. Estrechaban los ojos pintados con oro molido y aceite. «Noto la presencia de Lyosh», murmuró una. Darshek se giró un poco hacia Sharik. «Es mi hermana», dijo, con voz tajante. «Y exijo que sea tratada con toda la deferencia y los honores adecuados». Las sacerdotisas cruzaron una mirada brevísima antes de hacer una reverencia hacia Sharik, que quiso que se la tragara la tierra. Derintalashat parpadeó —fue el único movimiento que hizo mientras iban desfilando gentes ante Darshek— cuando el voceador de los cargos presentó al «minhaben de Velia y sus dos gaset». Un trasgo que no llegaba a la treintena, con el Don extraordinariamente blanco, casi puro de Ania, se arrodilló ante el mago junto a los dos jefes de brigada y le rindió sus tropas. Derin conocía bien a aquel trasgo y le resultó estrafalario que se hubiera otorgado tal título: se llamaba Einharat y tenía los mismos años que él. Había sido su subordinado de tienda, soldado raso bajo su mando cuando Derintalashat fue laimshee al cargo de un escuadrón en la guerra de la estepa, y en Velia ambos fueron trepando muy rápido por la cadena de mando, pues los trasgos caían como moscas bajo las emboscadas de los honderos humanos entre las peñas altas. Derin había llegado a insheeim, bajo el estandarte de la lechuza, con una compañía a sus órdenes, y Einharat condujo un pelotón bajo el emblema de la tórtola: no eran despreciables tales honores para la edad que tenían, pero seguían siendo cargos bajos. ¿Cómo había logrado ponerse al mando de dos brigadas enteras ese trasgo? ¿Y cómo podía ser tan osado un joven que aún era empujado por el halcón de Sharkait, cómo se atrevía a arrogarse el título más alto del Imperio? Resolvió hablar con él al ocaso, cuando se recluyeran en el campamento, durante las pocas horas de ocio que marcaría la corneta antes de tener que retirarse a las tiendas. Darshek, cuando vio que los ojos del minhaben iban, interrogantes, a Derin y Mohari, dijo que aquellos dos trasgos eran de su total confianza, y el minhaben se cuadró, asegurando que «le darían un cargo alto, adecuado a tal honor», refiriéndose a Derintalashat e ignorando completamente a Mohari. El último en presentarse ante Darshek fue Irka, y lo hizo a propósito, pues tenía rango suficiente para haber desfilado el primero, pero el estratega de Armenk deseaba parlamentar más largamente con él. Cuando se hincó de hinojos no temblaba como otros muchos lo habían hecho: se descubrió la cabeza echando la pañoleta hacia atrás al tiempo que rendía la rodilla, y el gesto fue severo y digno, rápido, con revuelo de la capa dorada y cimitarra a la tierra en un solo movimiento preciso de alguien acostumbrado a presentar respetos de tal manera, poco común entre humanos, pues estos no se arrodillan ni para orar. Se levantó de inmediato y le tendió una carta lacrada, pero no bajó los ojos: lo miró directamente, con franqueza y respeto sincero, y a Darshek le agradó aquel hombre. «El rey de Armenk os saluda y lamenta ofreceros tan pocas tropas: una compañía de arqueros y dos batallones de la caballería de élite, pero él también se encuentra en guerra», le dijo Irka. «Su presente no son tanto estas tropas como mis servicios. Mi nombre es Irka y soy el mejor estratega de Armenk y hombre de confianza del rey. Está muy satisfecho con cómo se están desarrollando los acontecimientos, pero le preocupa vuestra inexperiencia y juventud y desea que os sirva y aconseje en lo que sea menester; cuando termine de unificar Iskara se reunirá con vos para avanzar en la conquista de la tierra trasgo». Darshek rompió el lacre y la primera frase que leyó le dejó pasmado: Mi bienamado hijo..., comenzaba la carta después de los dos párrafos de títulos honoríficos que el mago saltó de inmediato. Subió la vista, perplejo. «¿Mi padre, el rey de Armenk?», preguntó, sin poder disimular su asombro. El estratega se revolvió, incómodo, pero después sus pupilas se volvieron decididas. «Yo no sé gran cosa de asuntos de dioses, mi señor», respondió. «Yo sé de guerra. Estoy a vuestro servicio por orden de mi rey: haced uso de mis conocimientos». El Túnica Roja no pudo terminar de leer la carta porque llegó cabalgando a toda prisa un explorador trasgo, tocando corneta y avisando de que el enemigo se acercaba por el flanco bajo las órdenes del minhaben del Imperio. Los mandos comenzaron a enardecer a las tropas, a girarlas para que maniobraran, y los Túnica Roja desaparecieron de donde estaban para aparecerse a la izquierda de los soldados, que abrieron frente, haciendo que pasaran al resguardo para cubrirlos cargando: eran demasiado importantes como para sucumbir bajo las flechas o los empujes de los trasgos. Irka entrecerró los ojos y le dijo a Darshek que la batalla sería dura, reñida y larga porque esperaban no menos de cinco brigadas y millares de Túnica Blanca, que el minhaben estaría dispuesto a quemar los barcos antes que permitir la toma de Tartex, capital del Imperio. «Retiraos al campamento, mi señor», le dijo, señalando.

«No», respondió Darshek, tras unos momentos en que paseó la mirada por los miles de guerreros dispuestos a matarse por él. «Mandad al mensajero y que diga al minhaben lo siguiente: “rendíos o moriréis”». Irka inclinó la cabeza, pero de inmediato ordenó al explorador que obedeciera, y el jinete partió al galope. Cuando regresó, se le veía furioso, acalorado de rabia. «Se han reído, mi señor», les dijo.

«Bien», dijo el mago, estrechando los ojos. Ya asomaban las hileras de trasgos en la loma, precedidas por las nubes de polvareda de cualquier ejército en marcha. Darshek volvió la vista hacia su hermana; aunque las manos se le fueran solas a desenvainar los alfanjes como si tuviera los brazos poseídos por algún tipo de espíritu, su rostro estaba congelado en un rictus de pavor. Derintalashat, en cambio, mantenía la postura de firmes con dificultad soberana; tenía una sonrisa apretada en la boca, mostraba los dientes a ratos, jadeaba, el pecho le subía y le bajaba y cerraba los puños, deseando alcanzar la espada, como si le hubiera contagiado la furia de todos los hombres que aullaban de rabia. A Mohari se la veía más preocupada por su águila que por la batalla; sostenía a la rapaz encaperuzada y le agarraba las patas para volver a montarla en la lúa a cada debatida de alas. Llévame, crepitó la palabra arcana en la boca del mago, y se apareció ante la turba de trasgos imperiales. «Repito», les dijo, y lo hizo en trasgo. «Rendíos o moriréis». El minhaben pestañeó incrédulo al ver al Túnica Roja solitario, creyéndolo un loco, y los gaset se desternillaron, mandando a las compañías bajo el poder del cisne que tensaran los arcos.

Pero no hubo lluvia de flechas. Arai, dijo Darshek, y se dio media vuelta, regresando hasta el ejército de Iara, dejando tras él un huracán de cenizas que se arremolinó en lo alto y llovió, luego, sobre trasgos y humanos.

El silencio fue tremendo. Los hombres dejaron de chocar los aceros contra los escudos, los jinetes frenaron con la brida a los caballos. Cuando llegó ante las filas, le abrieron espacio, arrodillándose, muertos de miedo. Irka, que había tragado saliva tan aterrado como el resto, reaccionó y decidió aprovechar la impresión de los soldados: montó veloz en un caballo y empezó a pasear ante los hombres, gritando el nombre del dios y bramando «contra Tartex». De inmediato lo imitaron los mandos dormanos, y luego, los trasgos. Y el ejército se lanzó contra la ciudad, mientras Darshek volvía, despacio, hasta Sharik. Derintalashat parecía frenético; mordía incluso la rodela de la rabia desatada. «Ashaelim... mago...», gruñó, pero había una súplica en las palabras. Y Darshek enarcó las cejas y entendió que el soldado quería, ansiaba, necesitaba de veras lanzarse a la batalla. Le hizo un gesto resignado y Derintalashat montó y partió al galope tras el resto. En el cerro quedaron los sacerdotes, Mohari, que seguía peleando contra el pavor de su águila, Sharik... e Irka, que había instigado a las tropas pero sin intención alguna de acompañarlas. Envainó la cimitarra que había enarbolado en alto, tiró rienda del garañón castaño y se acercó a Darshek. «Os pondré al corriente de todo», le dijo, esperando a que montara un caballo y lo acompañara de regreso al campamento. Sharik, que tiritaba, se dejó manejar por la trasgo, que la alzó a lomos de una de las bestias casi levantándola en vilo. Después, Mohari subió a su montura por las ancas; para tal acrobacia no necesitó apoyar las dos manos; le bastó con la izquierda y el brinco fue tan fluido y tan rápido que la rapaz, a pesar del mucho rato que llevaba sacudiéndose y revolando atada, ni siquiera se movió de su puño, ni abrió las alas. Y con un correazo, la trasgo guio a los demás caballos.


Derintalashat, que rugía como un león, avanzó entre los humanos de la retaguardia, luchando por ponerse lo más al frente posible. Estaba totalmente alejado del mundo, empujado por el viento del sur, ardiendo de deseos de matar, de matar siervos de Ania, de acabar con los perros que le habían arrebatado lo único que importa: la fe. También otras cosas... El trasgo, con el montante forjado por Kejok alzado en alto, espoleaba al caballo. No arrollaba a las tropas de su bando porque no estaba poseído —aún— por el viento del noroeste, por el cuco de Ania, que le habría hecho espumear de la ira y despedazar a tajos a aquellos que ahora solo empujaba. Por ese motivo no fustigó salvajemente a su montura para que siguiera avanzando cuando el animal se puso de manos, relinchando: se había quemado con algo. Derin sacudió la cabeza, saliendo del trance, y vio una Túnica Roja que se retorcía como una potranca, pero a las huestes de Iara no parecía importarles la llamarada: atravesaban el fuego como si no les quemara. «Vaya, vaya», le dijo Male, al reconocerlo, con una sonrisa de soberbia estampada en la cara. «Pero si es el impío. ¿Nuestro señor no te consideró digno de protegerte del fuego?». «Mujer», gruñó el trasgo, rechinando los dientes. «Haz lo que tengas que hacer para que no nos quememos, ni yo ni el caballo». Y la hechicera subió el labio. «Tengo nombre», replicó. «Y no es trasgo», masculló Derintalashat, clavando talones para que el corcel avanzara, pero se había entercado y sacudía la cabeza, pataleando al notar el calor de la prenda de Iara. «Pídemelo, soldado», exigió la maga. «Baja del caballo, llámame por mi nombre y pídemelo. Y hazlo de rodillas: necesito tocarte la frente, y eres demasiado alto». Derin la miró como si estuviera loca, pero ya sabía que lo estaba, como todos los malditos hechiceros de Iara. Contempló los muros de la villa, los Túnica Blanca que se alzaban en sus almenas, trazando al unísono gestos de brazo, ya derribando con tornados a los que trepaban, y su mugido fue de toro encelado. Male sonreía, ahora quieta, sin moverse del sitio, mientras los hombres continuaban avanzando; los codazos y empujones de los débiles humanos no afectaban a la maga, por contar con fuerza de trasgo. Y Derintalashat, tras tirar rienda con tal furia que el caballo, asustado, se levantó en corveta, descabalgó y dio con la rodilla en tierra. «Male. Hazlo». La trasgo rio encantada, le puso la mano en la cabeza y dijo: sagrado. También se lo dijo al caballo. «¿Ves cómo no ha sido tan difícil?», rio ella con jactancia. Pero el trasgo respondió con el puño, derribándola de un revés en la cara, montó de un salto y se arrojó a la batalla con un aullido que casi era cántico. Y Male, tirada en el barro, recibió algún pisotón antes de levantarse bramando un «hijo de mil padres» y de lanzarle un conjuro de fuego, que no podía hacerle ningún daño... en lugar de retirarle primero la guarda que evitaba que ardiera, en venganza. Lo habría hecho, pero tenía la cabeza muy turbia, la arrastraba el fragor de la batalla, así que la muchacha siguió lanzando llama tras llama.

De poco habían servido las catapultas y los humanos las abandonaron de inmediato: las piedras se paraban en el aire y caían sobre las tropas de Iara bajo los gestos expertos de los siervos de Ania, así que los hombres se lanzaron en tromba, sin más, contra las puertas, dispuestos a hundir ariete, alabardas y espadas en las hojas inmensas hasta que las destrozaran: unos soldados rebotaron contra el viento denso que se concentraba en los arcos, otros fueron descuartizados por las corrientes que se trenzaban salvajemente en torno. Los Túnica Roja arrojaron sus conjuros, convencidos de ir a terminar prontamente con la villa, pero aunque las llamas crecieron enloquecidas, devorando viento, había miles de hechiceros de Ania reforzando las entradas a la ciudad: era inútil afanarse contra ellas y sería más provechoso enfrentarse a los muros entre torretas, más desguarnecidos de siervos que las compuertas. Los primeros ganchos que se hincaron en las almenas derribaron cajones enormes llenos de piedras, dispuestos con tal arte para provocar avalanchas sobre los agresores. Los trasgos pasaron a trepar clavando los puños en los sillares, agrietándolos. Los humanos, a golpe de hachuela, subían más despacio. Echaban escaleras, acercaban torres de madera, pero los magos blancos las despedazaban. Los soldados volcaban ollas de aceite que hervía, pero las tropas de Iara reventaban en carcajadas, pues la única incomodidad que les hacía era que después resbalaban. Los Túnica Roja que se hallaban tras las filas de escudos de los soldados dormanos aunaron fuerzas y la ola de llamas trepó muy por encima de las murallas, achicharrando a cientos de trasgos. Creyeron que lo habían conseguido cuando de pronto hubo un cambio; las ollas ya no derramaban aceite... sino agua, torrentes de agua. Los siervos de Ania hinchieron sus vientos, pasando conjuros por el río que corría junto a la villa antes de soltar los tornados. Y aquello deshizo Túnicas, apagó hechizos, permitió que los trasgos de Tartex flecharan a muchos soldados desde las troneras, que los magos blancos abrieran el frente con vendavales en seco que, aunque encendieron algunas Túnicas, desparramaron tropas por el llano. Los mandos tocaron a retirada: aquello era inútil, estaban perdiendo demasiados hombres por culpa de aquel sucio truco del agua. El sol de Iara estaba en lo alto cuando su ejército, frustrado y con bastantes bajas, se dio media vuelta para regresar al campamento y volver a intentarlo mañana. El montante de Derintalashat no había probado ni una gota de sangre de siervos de Ania; solo piedras de la muralla, pues llevado por el cuco del noroeste terminó pagándola contra las rocas, y no fue el único, con la diferencia de que su mandoble no se rajó, no se melló, no se partió en dos: muchos trasgos despedazaban alabardas contra los sillares enormes, pero, por más piedra que rompían, los muros eran gruesos de veras. Cuando consiguieron abrirles grieta les cayó un aluvión de cascotes y tierra apisonada y atisbaron, detrás de la grava, otra muralla idéntica a la que les había costado tanto rajar: Tartex estaba bien resguardada. Solo el entrenamiento terrible de la milicia por el que habían pasado hizo que reaccionaran; como si los atravesara un rayo, el toque de corneta se impuso a la rabia divina que los embargaba: obedecieron, jadeando, y dieron media vuelta.

El cónclave se reunió de urgencia y Darshek lo presidió sin abrir la boca, viendo cómo discutían los mandos hasta que Irka, pensativo, empezó a hacer preguntas a Salah, a Samsa I y a Mishka sobre su poder, preguntas muy precisas, de un detalle abusivo. Y luego interrogó a los trasgos: lo hizo sobre técnica e industria y tiempos que se había tardado en construir tal obra y tal otra del Imperio Blanco; dejó estupefactos a los gaset y al minhaben, por no saber, aquello, a qué cuento venía. Pero Irka insistió hasta obtener los datos, y luego comenzó a pasear en círculos en torno a la mesa. Se detuvo, mesándose la barbilla, y ordenó entonces que se hiciera presa en el río, y alto —señaló el punto en el mapa— y rápido, para que a los magos blancos les costara esfuerzo traerse de lejos el agua, lo que los agotaría sin duda con pocas veces que lo repitieran; además, les daba la ventaja de impedirles suministro a largo plazo. Todos quedaron admirados: jamás se habrían planteado esa estrategia, por no haber contado nunca —obviamente— con el poder pavoroso del fuego. Se votó, fue aprobado, hubo un toque de corneta y pregón que pedía que se presentaran aquellos soldados que hubieran participado y, especialmente, dirigido obras de ingeniería en el Imperio —alguno había, puesto que esos asuntos son tarea habitual del ejército— y partieron una centena de magos con un millar de trasgos para secar la cuenca y desplazar, por el fuego, montañas de roca que palearían los soldados: Irka calculaba que les llevaría una semana, a pesar de su enorme fuerza. Se equivocó: poco después del alba estaba hecho.

Los dos centinelas que montaban guardia ante la tienda de forma relajada —qué enemigos iba a haber dentro del campamento— estaban bastante hasta las narices de echar a los aprendices curiosos que pegaban la oreja a la lona a sus espaldas y deseaban por todos los poderes que no volviera a aparecer la maldita trasgo hechicera, porque estaba mal de la cabeza, era capaz de atacarlos con auténtica saña y resultaba imposible impedirle la entrada ya que se trasladaba entre llamas a sus mismas espaldas. Pasó un laimshee por delante de la pareja de guardias y se puso a hablar de cosas cotidianas, del rancho, de la rotura y el cambio de alabardas, hasta que finalizó el cónclave. Si en torno a su armadura reglamentaria silbaba una brisa sutil o quedaba alguna mota de talco que caracoleaba en hebras, ninguno lo notó.


«Placeo se llama al arte de pasear la rapaz por las plazas para que conozca el fragor de gentes y no lo extrañe, pues ha de ser este su entorno tras sacarla de los campos. Hágase tras el desvelo que evita que el pájaro se haga quebrantos, se rompa las plumas y se hiera las patas por arrancar las pihuelas, cuando coma desencaperuzado del puño con gana y placer. El desvelo y placeo pueden matar al pájaro débil y enfermo y al que está, de común, en exceso asustado, pero los arrojados zahareños no bajarán la cerviz ante el amo si no se los amansa de esta rigurosa manera, y son estos los mejores pájaros, a los que no hay que enseñar más que docilidad al puño, porque cazar saben ya. Prepárese el cetrero a tener un relevo y a pasar las noches en compañía con vino, con laúdes, con bailes y conversación en voz alta, y los días entre algarabías de gentes; se dice que los trasgos norteños hacen el desvelo en solitario y sin fiestas, por pensar que han, ellos, de sufrir lo mismo que el águila roja de calzas barradas y cola blanquinegra que se da en las estepas. Tenga a mano el cetrero en el zurrón carnes livianas, lavadas con agua: conejo, piernas de pollo y gallina. Evítense cernícalos nuevos y cigüeños del nido; no se le dé nunca paloma los primeros días, que es grande alimento, ni corazón de carnero ni solomo de vaca, ni liebre tampoco si no está desangrada, pues es carne roja y suculenta y le subirá el peso. Llévense al sacre, al neblí y al peregrino allá donde haya escándalo; es buen lugar la fragua con el repique de mazo, las cocinas de palacio, el mercado. Téngase al ave cegada con capuz y quítese el capirote para cebarla de a poco, engañándola, pues ha de estar desainada, sin que tenga papo ni sebo en los huesos. El ave se templa igual que una espada, se la deja fina y aguda, con hambre de sangre derramada. De esta manera la rapaz, que solo nos ve con contento por darle alimento y soporta con el capuchón el estruendo, se hace a él, por no verlo, y también a su dueño.»



Urrik hijo de Shintax, halconero de la corte de Kreik VII, príncipe de Sardala. Del noble arte de la caza de las aves, folio 33-recto, 1658 d. Í. A.








Capítulo IV

Placeo

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes de la siega, VII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: N]o se puede pasar —le detuvieron dos centinelas, cruzando alabardas ante la tienda del minhaben; por respeto, no era tal, no era tan grande como la del cónclave en la que se había dispuesto que pernoctaría la encarnación. Era una tienda de gaset, idéntica a otras dos, pero lucía el estandarte del búho con el sol invicto rodeándolo. Derintalashat se había quedado junto a Sharik durante la reunión del cónclave, porque Mohari se había emperrado en acercarse a las caballerizas en cuanto regresaron las tropas. «Sharik, miedo, malo, cuidar. Mohari, caballos, beber, comer, revolcar», repetía, y no la sacó de ahí el soldado. La trasgo esteparia, pisando firme y despacio, con piernas de palo, como si hubiera meditado cada paso que daba, dónde apoyaría el pie y cuándo lo levantaría y cómo, conteniendo la furia y el miedo del águila, avanzó entre la soldadesca hasta los cercados de las bestias, les quitó sillas y riendas a sus caballos y los soltó para que se rebozaran en tierra. Se impuso al pavor que sentía por la batahola de gentes extrañas la admiración por los sementales de Armenk: la trasgo rascó cabezas, palmeó cuellos y regresó, sin quererlo de veras, cuando oyó el toque de corneta y vio que todos se ponían a cocinar en sus tiendas. Derintalashat, que había intentado tranquilizar a la humana, terminó rindiéndose, porque no le sacaba más que negativas de cabeza. Le dijo, finalmente: «Tu hermano te advirtió que te marcharas, Sharik. La guerra no es lugar para una mujer. Pídeselo ahora, pídele que te lleve a Dorman... por la magia». Volvió a ofrecerse a acompañarla, pero Sharik vio lo mucho que le costaba decirlo: el trasgo parecía encantado de estar en el ejército. Y Sharik, que murmuraba que no era eso, que no era la muerte, no eran las cenizas de millares que salieron volando, que era su hermano, maldición, su hermano, acabó negando, de nuevo, con la cabeza, y le dijo que la dejara, que se fuera a saludar a los trasgos, que dónde iba a estar más segura que allí y que necesitaba pensar. Y Derin, con un suspiro, decidió ir a hacerle una visita al «minhaben» de Velia en su tienda, y le hizo bastante gracia que le impidiera pasar la escolta; de hecho, le resultó hilarante que la tuviera. Los trasgos le dieron el alto y Derintalashat resopló una risa.

—Decidle al minhaben que yo le partí el Don más de cien veces cuando era soldado raso —respondió, sonriendo de forma torcida. No pudo evitar la sorna al pronunciar el cargo, pero los guardias se sonrieron a su vez; no había trasgo de la milicia imperial que no guardara respetos a su laimshee, por muy alto que llegara después en la cadena de mando. «Aguarda», le dijo un centinela, y entró en la tienda. Salió al momento, dándole paso franco.

Einharat pareció encantado de verle. Con una sonrisa inmensa, le tendió el brazo y, cuando Derintalashat lo estrechó, el trasgo le dio un abrazo de oso, palmeándole la espalda. Luego le invitó a sentarse y a comer en su tienda, que él no se cocinaba el rancho, ya se lo traían otros. «Ventajas de ser minhaben», le dijo con una carcajada, quitándose la capa púrpura y echándola sobre el arcón. El medallón de plata de la rosa de los vientos refulgió un instante antes de que el yelmo de la cresta del búho le tapara la luz; los ocho pájaros de las ocho direcciones se reflejaron contra la lisura pulida del casco que lucía la cimera de las alas desplegadas. Repicó el acero de los avambrazos y la coraza según Einharat se desarmaba para almorzar con comodidad, y Derin dejó de ver aquella copia idéntica del broche cincelado que solo podía lucir el comandante al mando de todo el Imperio. Hubo un silencio cortante; Derintalashat se giró y le miró de forma atravesada. «Minhaben», repitió. «¿En serio?». «Muy en serio», aseguró el trasgo; la sonrisa se hizo suave y los ojos se entrecerraron. «Y ahora mismo, el único del Imperio: Mintrasert ha muerto». Le contó que alguien tenía que ponerse al mando del maldito desastre de Velia, que cuando llegaron los Túnica Roja vio el cielo abierto; que aquello fue un giro de veleta completo, que en un abrir y cerrar de ojos no quedó un siervo vivo en toda la isla y que, con suerte, pronto sucedería exactamente lo mismo en el continente. Extendió ambos brazos, mostrando las marcas del rango más alto en el izquierdo; en el derecho, las antiguas, bastante humildes y tachadas, de la milicia de viento. «Bueno, habrá que hacerte marcas nuevas a ti también... ¿Qué cargo quieres? Por debajo de gaset, pide lo que más te apetezca. Si muere alguno de los dos, el puesto es tuyo, pero ahora... no puedo degradarlos, entiéndeme». «Lo entiendo», respondió Derin, que estaba, a cada momento, más escamado: le dijo que no quería ningún cargo. Einharat se quedó muy sorprendido; le preguntó qué iba a hacer entonces, le dijo que no comprendía. «Verás...», comenzó el soldado. «Llevo meses viajando con la encarnación. Digamos...», se quedó pensando, «que soy su escolta personal», concluyó. «Así que, en teoría, no tengo por qué someterme a ningún mando: simplemente respondo ante Él». «¿En serio?», le preguntó Einharat. «Muy en serio», le parafraseó Derintalashat, con los ojos duros y fríos. «Estamos en el ejército de Iara, Einharat. Supongo que juraste la bandera del sol invicto... y esta misma mañana has rendido tus tropas ante Él, prometiendo lealtad». Le miró con fijeza, grosero, al Don. «Y... no creo que sea posible contradecir lo que uno lleva en el pecho... ni tampoco a un dios. Ya has visto al alba lo que es capaz de hacer». El trasgo se mordió el labio; sí, aquello no solo le había impresionado, le había provocado un pavor hondo y la sensación de estar, exactamente, jugando con fuego. Derintalashat se levantó y se cuadró ante él con el mayor de los decoros, como lo hubiera hecho ante Mintrasert, diciendo: «Minhaben...». Y se dio media vuelta para salir de la tienda.


El asedio de Tartex resultó fruscomertrante para el ejército de Iara, pero fue una sangría de siervos de Ania, que se situaban, día tras día, en las almenas y caían calcinados; sin embargo, había tantos, tantísimos en todo el Imperio que al alba siguiente aparecían nuevos: al poder trasladarse mediante la magia, con que quedara uno vivo tras la retirada regresaba a su templo, informaba, y algún otro siervo le pedía al viento que le llevara a otra parte del Imperio que conociera para abastecerse con más hechiceros. Sobre todo traían niñas, muchachitas bajo el poder del cuco, que se dejaban matar con tal de llevarse por delante al mayor número posible de trasgos y humanos; habían comenzado a lanzarse desde las almenas envueltas en tornados, sabiendo a la perfección que serían incapaces de domarlos por falta de fuerza y experiencia con la magia, y acabarían, ellas, despedazadas junto a sus enemigos. Igualmente lo hacían, y a las tropas de humanos les aterraban las malditas chiquillas; aquello les parecía monstruoso y terrible. A los trasgos, no: bien las conocían ya. Cuanto más pequeñas y cándidas, más dulces y limpias las veían en la muralla, más fuerte rugían y más alto. No habían tenido más que una baja de los Túnica Roja —de la infantería habían caído cientos, sobre todo humanos dormanos— e Irka no parecía preocupado por el sitio —cuestión de tiempo, decía— hasta que el río corrió de nuevo, primero en tromba y después manso, junto a la villa, llenando los pozos, las fuentes y los pilones de la ciudad. «Los siervos han debido de romper la presa esta noche», gruñó. «Hay que volver a levantarla: ahora mismo». Lo había hecho el propio Luriashan, que no era un hombre demasiado arrojado y prefería no aparecerse en primera línea de batalla frente a los hechiceros de Iara; a pesar de su mucho poder, el mago no deseaba medirlo contra otros que, tal vez, pudieran superarlo. Se encargaba del transporte de siervos, del viaje de un templo a otro del Imperio, llevando trasgos a lomos de sus conjuros sin sufrir agotamiento, pero no le quedó más remedio que sumarse, él mismo, a los hechiceros que se ocupaban de la presa, porque la fuerza de todos los siervos de Shurii que llevó hasta allí no fue suficiente para volarla entera. Tras conseguir derribarla, desapareció al instante, agobiado y preocupado, y cuando supo por informe que los dos gaset que descendían por la meseta del este de Shendarat para defender Tartex habían girado en redondo sus brigadas y ahora se enfrentaban en llano, pensó que la encarnación, aunque fuera niño, debía saber de aquello: si los propios altos mandos de la milicia de viento se masacraban entre ellos por obtener el galardón de minhaben, abandonando a su suerte la capital del Imperio, la situación era grave de veras.


Darshek, entretanto, estaba harto de asedio y no llevaban ni quince días con él. Se aburría soberanamente en los cónclaves salvo durante las intervenciones, siempre agudas, de Irka; se planteaba, una y otra vez, aparecerse ante Tartex y destruirla hasta los cimientos con un básico, pero nadie se lo pedía y, tras conocer la carta del rey de Armenk, no sabía si tomar la iniciativa o no. Le costaba contener la mueca cuando los sacerdotes dormanos sugerían el prendido de ofrendas y los sacrificios de reses para pedir por la caída de Tartex, enardecer a las tropas y atraer la mirada del dios, y, de haber movido un músculo —permanecía en el estúpido trono con el mentón apoyado en un brazo y luchando por mantener la atención—, hubiera aplaudido la respuesta del estratega de Armenk, que, con una sonrisa ligera, replicó que no estaba el ejército para gastar en hecatombes y montar los posteriores banquetes que pesarían en las barrigas y entorpecerían la marcha, pues no se iba a tirar la carne que no se arrojara a las llamas. Les dijo que lo cabal era continuar salando los ganados obtenidos por saqueo y que, si querían atraer la mirada del dios —frunció la capa, haciendo una reverencia rápida— podían, sencillamente, pedírsela. Las sacerdotisas sureñas sonrieron a los clérigos del camino del sol y dijeron que en el reino de Armenk se estilaban sacrificios más humildes, de una sola cabeza; cuanto más, de dos. Y con los ojos como agujas una concretó que si era de persona de alta cuna, mejor. Y la otra asintió, que el esclavo o la res podía servir para fechas poco señaladas, pero que le parecía una forma de engañar al dios, y que bastantes hombres estaban vertiendo su sangre en la tierra, y que así le placería al sol. Darshek tuvo que hacer uso de toda la templanza que encontró para no alterarse ante aquello: había sido educado por un clérigo dormano y sacrificar una persona a Iara le resultaba atroz. Samsa I parecía ofendido a esas alturas de que los magos fueran utilizados como picos y palas para ahorrar tiempo y trabajos: consideraba su poder sagrado e impropio emplearlo para bajos oficios, y a Darshek le divirtió bastante contemplar la habilidad del estratega, que comenzó diciendo que él no era quién para mandarles que hicieran tal obra o tal otra y que le dolía en el Don que le hubieran malentendido, que él era un humilde hombre versado en las artes de la guerra y calculaba con cabeza el proceder más veloz, pero que aquello eran sugerencias e ideas, no órdenes. Dijo que sabía que en Dorman eran bien conocidos los místicos, pero que en Armenk se consideraban leyenda. Habló de su fascinación siendo infante, de lo mucho que los había temido y del honor que suponía estar, al fin, ante su presencia y saber que existían —pues lo había dudado mil veces—, y que no le sorprendía que el mismo dios hubiera elegido adoptar la prenda, aunque sí lo hizo, sí le provocó estupor que Él mismo en persona se rebajara a mancharse las manos por defender a sus siervos, su ejército, sus hijos humildes, pues empleó la llama para labor tan poco elevada como la de destruir las huestes, completas, del minhaben. Hubo tal sinceridad en su tono y tal emoción en su discurso que nadie percibió manipulación, salvo Darshek.

La carta del rey de Armenk, que releía todas las noches, intrigaba y molestaba al Túnica Roja. No decía gran cosa, pero el tono de la misiva era perentorio, sentencioso, prescriptivo y un poco amenazante, de padre que escribe a un muchacho y le ordena lo que tiene que hacer. Le decía que dejara las decisiones en manos de Irka, que él sabía qué era lo mejor. Le decía que lo esperara, que llegaría lo antes posible a Mirvant. Le decía, básicamente, que su sola presencia impulsaría a las tropas: que no moviera un dedo, que no hiciera absolutamente nada. Y Darshek, cada vez que leía el documento, notaba cómo crecía la furia contra aquel hombre desconocido que encabezaba su carta con un «mi bienamado hijo». ¿Hijo? Darshek pensó con incredulidad las nulas posibilidades de que el rey de Armenk hubiera viajado hasta Shot para preñar a una aldeana, pero no podía evitar considerar que aún era más fantástico el Don que tenía en el pecho y lo que significaba. El mago se sumergía en un mar de dudas y había ido dejando pasar los días, pero empezaba a cansarse, de veras, de aquello. ¿Quién se creía que era aquel hombre para mandarle, a él? No solo sentía estupefacción, no solamente pensaba que era realmente atrevido que un maldito humano, fuera o no rey, tuviera la osadía de ordenar algo a aquel que llevaba el Don divino de Iara en el pecho: le dolía el orgullo, le aguijoneaba por dentro el deseo de mandarle al infierno y hacer lo que mejor le pareciera, aunque —obviamente— sabía que su propio cuerpo y decisiones no le pertenecían del todo, que el Don encendido le volvía juguete de un dios: aquello lo aceptaba con resignación: estaba a las órdenes de Iara y nada podía hacer contra Él. Pero ¿contra un hombre? Hervía de ira con tantísimo ardor que pensaba, a veces, que si se dejara llevar la Túnica Roja incendiaría la tienda entera del cónclave, el campamento de trasgos, el valle y las lomas de campos arados y llegaría hasta Tartex, altiva y soberbia en sus muros, y la prendería igual que una antorcha hasta que no quedara, de ella, un sillar de piedra montado sobre otro. Le daban ganas de desatar el fuego, muchísimas, pero le hubiera gustado poder hablar de todo aquello con alguien. Sharik no le dirigía la palabra; la humana apenas salía de la tienda que compartía con los trasgos y pasaba, hora tras hora, contemplando las hojas como espejos de los alfanjes gemelos. Las armas brillaban con un pulido azulado, el acero hacía aguas y, cada vez que las desenvainaba notaba una sensación extraña. Como si las espadas se movieran solas con una fina sutileza, como si le pidieran que las usara, como si temblaran, jadeando de sed. Sharik ya había matado a algún hombre en los bosques del Imperio: bandidos morns y un trasgo al que logró segar el cuello antes de que cargara contra ella. No recordaba sus rostros, no pensaba en ellos, no la acosaban en sueños: había sido un combate natural, a muerte, en el que si ellos hubieran sobrevivido, ella no. Tampoco se vanagloriaba de aquello, no entendió que Mohari le sirviera esa noche a ella antes que a Derin —Darshek estaba de camino hacia Dache—. Sharik, que nunca seguía protocolo alguno salvo el de echar primero cucharada a la hoguera, ni siquiera se dio cuenta hasta que el trasgo lo comentó, por resultarle contrario a la costumbre. La muchacha bárbara respondió: «Niño, hombre. Matar, honor», y Derintalashat tardó en comprender a qué se refería Mohari. «Pero si es mujer...», replicó, entendiendo que también los bárbaros consideraban que la primera muerte te convertía en adulto de veras, no el crecer. «Hoy», replicó la bárbara. «Ayer, niña. Ayer, no».

La hoja cantó en las manos de la humana y Sharik parpadeó, deteniendo el gesto; se percató de que se había levantado, de que esgrimía los alfanjes con fuerza, de que había adelantado una pierna, de que había lanzado una de las armas contra el palo que sostenía la tienda por pura rabia concentrada, por ganas de destrozar algo. Paró la hoja a un pelo de la viga y se sentó otra vez, pensando. Pensando que si seguía encerrada ahí se volvería loca. Pero Mohari, que la miraba, se encogió de hombros y dijo: «Sharik, romper, miedo, Mohari, Elam, noche, una, dos, tres. Romper, romper». Y hacía el gesto de quebrar un palo. La humana no entendió a la bárbara, aunque sabía que Elam era el nombre del águila; sin embargo, lo abrumada que estaba por la novedosa situación en la que se encontraba, el saberse hermana mayor de la encarnación de un dios e invitada de honor entre gentes ilustres en un campamento de guerra, le impedía dormir, no conocía el reposo, así que la trasgo, que continuaba, destrozada de cansancio, velando a su rapaz por las noches y placeándola por los días, recorriendo con ella el campamento entero de una punta a la otra y obligando —a la rapaz y a sí misma— a soportar escándalo y bramidos de trasgos y humanos, pareció satisfecha de que la humana no descansara y llorara a veces hasta el amanecer. «Romper, romper», repitió. Al tercer día sin sueño, la trasgo caminaba sobre una nube blanda de sentidos embotados, se movía despacioso y calmo, a cada paso rasgaba lo que su carne juzgaba como telas de viento, oía el estruendo como si se encontrara con la cabeza debajo del agua. El águila, que estaba afilada de quilla, sin papo en el buche, famélica y esquiva, había empezado a guardarse las fuerzas y a pelearle menos al puño. Se mantenía, ya sin capuz, encogida en inmovilidad completa, con las plumas de la nuca de punta, los ojos semicerrados y una pata en alto. Cuando le dio de comer hebras de carne lavada en mitad de muchedumbre, de gritas y cornetas, el pájaro le hizo un pío de pollo desvalido y se dejó acariciar, arrebatándole picadas de entre los dedos desnudos a la velocidad que solo da el hambre de veras. Mientras la trasgo la adulaba con chasquidos de lengua, el ave emitió un ronroneo gatuno, y Mohari sonrió, porque ella también se sentía contenta, feliz de que la rapaz, al fin, comiera entre gentes y se portara como si no las hubiera, dándose cuenta de que ella misma era capaz de cebarla sin preocuparse de la multitud de soldados: que actuaba como si estuvieran solas, las dos, en mitad de la estepa. La trasgo sonrió, ahíta de emociones, de tantas que ni sabía cuáles eran. Y esa noche durmieron.

Al día siguiente la fue volando del puño a los picos de tiendas, de estas a las estacas y de las estacas al guante y, cuando divisó un ansarón pasajero, la rapaz se lanzó exhalada, viento a rabo, batiendo ala sin pausa, le cortó limpiamente el vuelo al gansillo y lo trabó de la cabeza. Cayeron a tierra, el pato y el águila, y la rapaz se retiró con nobleza cuando Mohari le pisó la nuca a la presa. La trasgo esteparia le dio cortesía a su águila, picadas de plumas, el corazón y la lengua, que abriera la carne y probara la sangre de lo que había matado, antes de cambiárselo por un roedero, y pensó, la bárbara, que debía entregar las primicias al dios. Llevaba esos días sin darse ni cuenta de lo mucho que la miraban los trasgos, pues no era cosa común ver a una hembra en el ejército, y menos a una vestida de tal manera: con hombreras de cuero —posadero de la rapaz a menudo— sobre un justillo apretado con cuerdas, brazales y lúa, oros en las orejas y al cuello, caña larga anudada en la nuca que mantenía bien alta la coleta del pelo, los muslos de fibra ceñidos con pantalón y botas de jinete amarradas con cintas. De tal guisa parecía muchacho y lucía a diario la pintura de guerra en la cara, no olvidaba jamás repasarla. Algunos —soldados rasos, que desconocían en compañía de quién había llegado— le gritaban barbaridades al paso. A la vuelta de una pequeña fragua en la que se afanaban en reparar alabardas uno intentó, incluso, forzarla a yacer con brutalidad impaciente: no dejaban de ser soldados que llevaban sin catar hembra desde que dejaron Velia atrás y hasta una trasgo tan joven, tan masculina y tan dura empezaba a parecerles bien, que, de no ser por el miedo que les daban las magas de Iara, hasta la más anciana y desfigurada de cicatrices habría sufrido incomodidad. Mohari, sonriente, con un ladrido que coreó su rapaz y unos reflejos que tomaron por sorpresa al trasgo, se alejó en voltereta impulsándose con clavada de arco, gritándole al ave la orden de ataque que los trasgos salvajes enseñan a sus pájaros. El águila se lanzó contra el soldado con las garras por delante y las hundió, justamente, en su pecho. Aunque no estaba apretando, el trasgo cayó derrumbado del miedo, sin atreverse a manotear para quitársela: esas uñas filosas podían desgarrar la dura piel de una bestia, qué harían con un Don aferrado. El águila, con el pico encima de su cara, lanzó una grita ronca, y Mohari, de pie sobre el hombre, le dijo: «Antes, tener que pagar cincuenta caballos, pastorear verano, guerrear otoño, forjar invierno, cazar, águila, una, dos, tres, esperar, mudar pluma, levantar tienda, y tienda ser de Mohari. No tener cincuenta caballos, no molestar». El trasgo la hubiera amenazado con prenderla entre los siete de su escuadrón esa misma noche tras el toque de queda y a espaldas del laimshee, a ver cómo le lucía entonces y de cuánto le servían los reflejos de chacal que tenía, pero seguía con el águila haciendo presa en el Don y se quedó totalmente callado; además, hubiera sido una bravuconada, pues ningún trasgo del Imperio se atrevería a salir de su tienda tras el toque de corneta —el castigo era la deshonra, peor que la muerte—. Mohari, al ver que el soldado se rendía, temblando, le pisó la marca del alma y su ave, cortés, le cedió el festín a su ama: abrió las garras y saltó a la lúa, esperando bocado. La trasgo le dio una picada y se dirigió a la tienda de Darshek sin poder evitar el rodeo por las caballerizas para contemplar a las hermosas monturas del sur, con capa alazana que relucía al sol y músculos hinchados de fuerza. La trasgo frunció el ceño al ver que del abrevadero salían vapores y comprendió el motivo cuando vio a unos muchachos aparecerse entre el fuego con cántaros. «Malo», dijo, metiendo la mano en el agua y mirando, ceñuda, a un aprendiz que se encogió de hombros. Tras haber hecho dique en el río, se desplazaban entre llamas para abastecerse de agua, pero aquellos chicos no tenían la cabeza del todo en su sitio ni grandes poderes con la magia, así que traían vasijas calientes, a veces hirviendo, cosa que no gustó a la trasgo; estaban en el mes del sol y la temperatura podía enfermar a las bestias. Mohari, gruñendo, se dirigió a la tienda de Darshek. La trasgo quiso cocinarle el ganso y servírselo y el mago, con una leve sonrisa, se lo consintió, pensando que al menos así tendría una compañía que, aunque le trataba sin duda como un dios, lo hacía con una naturalidad carente de miedo, como si una divinidad fuera un caudillo de tribu al que se rinde respetos como al primero entre pares, un hombre por el que un bárbaro puede dejarse matar, pero jamás humillar. Mohari se entretuvo con él hasta que entraron los miembros del cónclave, así que allí se quedó, sentada a la vera del trono, con la rapaz al puño, y ese sitio pasó a ser posesión de la muchacha; aunque el minhaben refunfuñó, no se atrevió a enfrentarse a la encarnación, a quien parecía placerle la presencia de la hembra a su lado. Mohari, a partir de entonces, prestaba oídos agudos a todo lo que se discutía en las reuniones. No hablaba nada, pero parecía entender.

Derintalashat se encontraba totalmente en su elemento; aunque le preocupaba Sharik y le frustraba muchísimo no haber logrado subir los muros de Tartex, su acero ya había rematado a algún siervo que había caído de las almenas, flechado por saetas de fuego y de hierro. Ahora dividían a los hombres: mandaban unos cientos de trasgos que paleaban la tierra junto a las murallas, excavando túneles y apuntalándolos con maderos que prendían los magos de Iara, para hundir así los cimientos y derribarlas. Los hechiceros, protegidos por caballeros dormanos que los cubrían con grandes escudos, lograron de esa guisa derrumbar algún tramo, pero era descorazonador vislumbrar detrás un nuevo muro de piedra que se alzaba tan inexpugnable como el anterior. Otros soldados saqueaban los campos, talaban árboles, traían heno, cortaban calzadas y derribaban puentes: trabajos más de obra que de guerra, y Derin se unía a la comitiva o no, según le apeteciera, pues era totalmente libre por no andar bajo el mando de ningún gaset. No faltaban las maniobras en el campo y el entrenamiento brutal, por saber bien los mandos que un ejército acuartelado y ocioso se debilita, se vuelve irascible y es carne de motín. Con objeto de impedir la disposición sediciosa e insolente y mantenerlos acostumbrados a la severidad y fatiga de campaña, los hacían marchar, correr, llevar pesos, flechar fardos de paja y batallar entre ellos a pleno sol de Iara en el mes ardiente en que este muestra todo su poder. Derintalashat participó en todas las maniobras con alegría y vigor, como si estas fueran paseos reposados por la campiña, sin importarle someterse a los ejercicios propios de un soldado raso mañana y tarde: era lo que le pedía el cuerpo. «¡Tartex os mira!», bramaban los mandos. «¡Mostradles lo que sois capaces de hacer! ¡Esos cobardes que no se atreven a abrir sus puertas y luchar en llano se llaman a sí mismos trasgos! ¡El enemigo se esconde tras sus muros como un niño tras las faldas de su madre! Sus vigías os contemplan y se hacen aguas encima. ¡Tartex os mira!», repetían, para soliviantar a los hombres, y estos respondían con risotadas, porfiando en sus esfuerzos, plegándose de buena gana a las arengas de los superiores, complacidos de poder volcar su odio contra algo.

Después del ocaso, Derintalashat pasaba los ratos de ocio entre otros soldados, visitando a viejos amigos, pues a muchos los conocía bien. Pero no volvió a ver al minhaben salvo en el cónclave, al que empezó a asistir cuando Mohari le dijo: «Venir, oír, hablar. Salik, Iara pedir». Darshek le había dicho a Mohari que invitara al trasgo, que fuera si deseaba asistir, suponiendo que al soldado le gustaría conocer aquellas cuestiones bélicas que a él le aburrían hasta un punto mortal. Para Derin fue un honor, aunque no se atrevió a dar las gracias a la encarnación. Así que de ahí en adelante el Ser del Don pasó a presidir el cónclave flanqueado por dos trasgos silenciosos que actuaban de exótica escolta, que no abrían la boca, como si no tuvieran voz. Derintalashat se cuadraba cuando entraba el minhaben, pero entrecerraba los ojos en el momento del gesto de taparse el Don, antes de extender el brazo con las cicatrices tachadas del rango. No se fiaba de Einharat y pasaba largo tiempo en compañía de los cargos medianos y altos —los gaset le trataban con gran deferencia, dentro y fuera de la tienda de reunión—: les tomaba la medida, quería averiguar qué viento los empujaba y por qué. No le bastaba con la intuición profunda; estaba resuelto a encontrar, si existía, la prueba más mínima de la intención de traición. En cuanto la hallara, hablaría con el mago. Aunque no sabía, por todos los poderes, ni cómo dirigirse a Él.


«La brisa del sudoeste es traicionera: parece cálida y gentil, pero es opresiva; llega a punzar la piel y a ahogar de asfixia; no en vano a Garii se la llama la Inclemente además de la Bella. El poder de Ania que ampara este viento es el imperio, su ave es el cisne y su atributo la corona. El dios Ania, en su avatar de Garii, es una muchacha de veinte primaveras, hermosa como una novia, pero tirana y voluble, segura de la fascinación que despierta y deseosa de probar su poder y de urdir un entramado de cortejos que halague su vanidad. Si Sharkait el halcón, bajo el poder del gobierno, es el viento joven, el soplo seco del oeste que tan bueno es para cuerpos y almas por lo mucho que templa, Garii es la arbitrariedad, el deseo propio y el interés que debe evitar cualquier mando. El cisne no debe soplar contra el Don de gobernante alguno, pero ninguno se libera de las alas de Garii que acarician con blandas plumas y acunan al trasgo; por tanto, no se debe esquivar el viento del sudoeste: se debe avanzar contra él, sabiendo que es mudable y no tarda mucho en girar la veleta en otra dirección.»




Mintrasert hijo de Irbanam, natural de Tartex (1742-1807), minhaben de la hueste blanca al mando del Imperio (1789-1807). De las ocho direcciones del viento, folio 68-vuelto, 1799 d. Í. A.








Capítulo V

El viento del cisne

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: E]l jinete no puede hablar. Balbucea incoherencias. Desciende del caballo y se le doblan las piernas. Cae de rodillas, a tierra. El centinela lo levanta, lo arrastra al interior del campamento. Parlamenta con otro vigía. Zarandean al trasgo: no reacciona. Tiene los ojos brillantes, perdidos, y se le caen las lágrimas. Eso les sorprende; no es común ver llorar a un soldado trasgo, y lo hace, mansamente, en un río. Avisan a su laimshee, que lo lleva a un sanador del campamento. El trasgo, estupefacto, al verle el estado piensa si habrá recibido un golpe en la cabeza. No le encuentra herida ninguna que poderle coser y emplastar. «Maitagashi», murmura de pronto el paciente, y el sanador parpadea. Perplejo, el médico llama a su superior a ver qué opina de aquella rara dolencia. Este, sin saber qué pensar, consulta a su mando, y este a otro, y así sucesivamente. Van desfilando los médicos, rascándose el mentón, hasta que acude el cargo más alto: el cirujano que responde de todos los sanadores de ambas brigadas. Este examina al soldado de la cabeza a los pies, se queda pensativo un momento y después pasa a darle un tratamiento adecuado a la condición que sufre: lo abofetea, una y otra vez, hasta que logra que recupere la conciencia. El trasgo comienza a tartamudear cosas confusas, que si Tartex, que si Garii la Bella, que si sopla el viento del sudoeste y se enrosca en torno a la villa, que si se ha levantado inclemente y sube silbando hasta el cielo, que es tapia invisible más firme que muralla ninguna de piedra montada a soga y tizón. Que están cayendo como moscas, que se les corta el aliento, que pierden el aire y que mueren con una sonrisa en los labios: que mueren, que mueren, llorando de dicha, hinchados de amor. Que ninguno ha quedado. Que las prendas de fuego se han apagado y los magos cayeron envueltos en ascuas negruzcas, gimiendo de agonía y muy lívidos, atenazándose el gaznate, boqueando como pescados que se sacan del mar. Maitagashi, repite. El asunto es fantástico, pero el médico al mando estima que si esconde verdad, aquello es lo bastante grave como para molestar al bisar al frente de su pelotón y, cuando este escucha el relato, le dice que no solo dé informe sino que lleve al soldado ante el cónclave para que lo ofrezca de palabra; prácticamente a cuestas, porque apenas se tiene en pie. Ni los gaset ni el minhaben han partido al asedio, por no ser este más que obra de cavador a tales alturas, al haber cortado, de nuevo, las aguas del río, impidiendo así que los siervos ataquen de veras. El sitio consiste en proteger el dique, seguir esquilmando los campos dependientes de la villa, matar a los habitantes que no hayan huido aún —pobres villanos que nada pueden hacer contra el ejército de trasgos y caballeros humanos—, hacerse con los granos, los forrajes y los ganados, matarlos y salarlos, cortar las calzadas y acabar con el flujo de carros y, por supuesto, intentar derribar las murallas, palear y hacer zanjas. Lo mandan ahora cargos bajos; si estos murieran, no sería muy grande la pérdida. Irka calcula que el asunto va a prolongarse meses, que seguramente tengan que pasar el invierno en aquel campamento y los habitantes de Tartex acabarán cayendo por hambre. No tiene prisa; están sangrando despacio a los siervos de todo el Imperio, lo cual traerá pingües ventajas cuando Tartex caiga, y lo importante es que ellos aguanten y pierdan la menor cantidad de gentes que puedan, por frustrante que sea mantenerse a pie quieto y esperar a que mueran: «paciencia», repite, porque sabe muy bien que no van a rendirse, que si quedan sin siervos que les lleven con qué alimentarse y beber se comerán los cueros del calzado y tomarán sus propios orines antes que dejarse prender. Están reunidos solamente los mandos militares, ni los clérigos ni los magos se encuentran presentes por discutirse en aquel cónclave pormenores castrenses de suministro, trabajos, orden interno y traída y llevada de tropas, y Darshek se habría ausentado también por interesarle entre nada y menos tales detalles, pero adónde: se reúnen en la propia tienda que le han reservado a él. Derintalashat, en cambio, parece fascinado. El príncipe dormano no habla en el cónclave, por andar pensativo. No ha recibido misivas de Dorman desde hace algún tiempo y le preocupa el asunto. Mandó más mensajeros y aguarda refuerzos: ha sido quien más ha perdido, y no le agrada la mucha influencia que parece tener el estratega armenkense sobre la encarnación: el pacto firmado fue de no agresión contra las conquistas de Armenk; prometió no intervenir ni prestar ayuda a los principados sureños, cediendo así la mitad de Iskara al reino de Armenk si este puede apropiársela, a cambio de tres provincias del Imperio y las islas, además de un jugoso tratado de comercio, que interesa a Dorman por tener grandes flotas, pero si aquello no fuera una guerra sagrada, si no sufriera temblores cada vez que se atreve a girar la cabeza hacia el dios que ni siquiera los mira, pensaría que el asado que trinchan va a dejar con hambre a tanto comensal acodado a la mesa, especialmente habiendo trasgos de monumental apetito. Sabe, además, que de poco le sirve que todos los Túnica Roja sean naturales de su principado: se consideran libres, no rinden respetos a estado ninguno y harán, exactamente, lo que les diga el dios y no su señor. Y los clérigos, idéntico: antes pedirán más terrenos en lugar de cederlos. Está en situación delicada y, si fuera hombre mortal el que ahora contempla con los ojos abismados, supremos, el vano de la tienda, tal vez retiraría las tropas que le quedan allí en lugar de reclutar más levas, que es lo que ha mandado hacer.

—Ashaelim —dice el cirujano cuando le dan paso franco ante el cónclave—. Traigo un soldado que viene de Tartex, sin duda, pero no sabemos qué le pasa. Parece haber perdido la razón; dice cosas que no tienen sentido, que si están todos muertos, que hay muros de viento y que ha visto elfos —sonríe de medio lado—. No quisiera molestaros con menudencias y desvaríos de un loco, pero me ha preocupado que haya algo de verdad en sus palabras... y realmente estén muertos todos los que cavaban en torno a la muralla. Los vigías nada ven, pero no es extraño: se está faenando al sudoeste desde ayer, por haber encontrado el ingeniero una zona con fracturas profundas que podría caer.

—¿Elfos?

Todos se vuelven. Se quedan callados. La encarnación ha hablado. Se ha echado hacia delante en el trono y parece interesado de veras en lo que está pasando.

—E... eso dice, ashaelim —tartamudea el médico. El soldado, que aún tiene los ojos velados pero parece más cuerdo, asiente dos veces.

—Habla —exige Darshek.

Sigue una sarta de disparates, un discurso atropellado y muy vago con apariciones y prodigios. Dice que creyó, por un instante, que en lo alto de la muralla y relumbrante bajo el sol había un poder de Ania. Que pensó que estaba ante Garii; que, aunque por un momento le asombró que llevara botas de bárbaro y calzas de varón de muy poco decoro, vestía una túnica blanca y el fajín de sus siervas, de un rojo de hoguera a la que se hubiera arrojado con ansia de arder. Que no había visto en su vida una criatura más bella. Que le sonrió, a él, solo a él, a nadie más. Que el mando exclamó: «¡Maitagashi!», y entonces pensó que sí, que tal vez. Que estaba ante un elfo y no un poder. Que tenía que ser. Que el Don no era blanco, era azul, azul increíble, lo más perfecto y brillante, lo más limpio y divino que imaginarse pudiera. Que lo hubiera rodeado entre los dedos y lo hubiera besado y lamido como quien hunde en la fuente las manos y se lleva a los labios un fondo de agua para calmarse la sed —todos, absolutamente todos los presentes, lo miran con expresión incrédula de auténtico escándalo, y el sanador empuja con fuerza al soldado, le dice que haga el maldito favor de guardar las formas, que no se encuentra en taberna sino ante gentes notables, y el trasgo muda el color, clava los ojos en el suelo y musita un «perdón»—. Les dice que aquella criatura magnífica alzó los brazos de pronto en danza armoniosa, y salió despedido hacia atrás. Que todos lo hicieron. Que volaron: trasgos, humanos, caballos. Que aquello era tromba, muralla de viento. Que él acabó mucho más lejos que otros. Que pudo subir a una bestia que logró levantarse sin muchas heridas y echó a galopar, pero que iba girado porque no podía dejar de mirar... Que cayeron, todos, uno tras otro. Y aquella criatura asombrosa sonreía sin parar. Que le sonreía a él, solo a él, a nadie más, aunque estuviera mirando a los magos que agonizaban, que perdían color, que se apretaban el cuello y caían de rodillas con las Túnicas consumidas, ahogando un estertor.

Pregunta, entonces, el minhaben, tragando saliva, si aquella criatura tiene el pelo listado y los ojos del color del ocaso. Le dice el trasgo a todo que sí, y Darshek, que estaba a punto de levantarse del trono, se gira hacia Einharat con gesto de cobra. El minhaben, que suspira con temblores sin poderlo evitar, cuenta que hará unos diez años, antes de que retiraran las últimas tropas de la frontera del norte y lo mandaran a Velia, su mando recibió orden de unirse a la brigada decimosexta de Hotzar, porque el minhaben —se corrige y dice «el fallecido Mintrasert»— la había llevado al corazón de la estepa a no sabe qué y quería retirar el regimiento que quedaba en Mintara y montar a los hombres en barcos para llevarlos a la isla. Relata que venía la brigada entera de ocho mil trasgos en silencio mortal, que nadie habló nada, que no hubo encuentros comunes ni ocios al atardecer tras montar campamento, que la semana que viajaron con ellos cada escuadrón se metía en su tienda a rezar y si su regimiento montaba el más mínimo escándalo los mandaban prender, que su laimshee sufrió un desorbitado castigo sin haber hecho sus hombres más que lo que todos hacían entre toque y toque, que siempre se había marcado, permitido, favorecido e instigado que los soldados tuvieran sus ratos de poderse esparcir. Pero que esa semana, no.

Derintalashat, que parecía tan alterado como Einharat, en ese momento no contiene el breve resoplido de guasa; bien recuerda él en la que le metió su escuadrón durante aquel viaje, que temió por un instante hasta que le expulsaran y le cortaran el pelo por lo mucho que se ofendieron los cargos de la brigada de que el regimiento destacado en Mintara no guardara el extraño decoro que seguían todos los otros. Darshek oye el rebufo, le hace un gesto para que se explique y el trasgo, tras un chasquido de lengua, sigue hablando; Einharat parece algo molesto de que le quiten la palabra. Derin le cuenta que por la tarde, mientras todos los otros oraban bajo las lonas aunque aún ni se hubiera tocado corneta... vieron a la criatura descrita. Que salía de la tienda de Mintrasert. Que no pudo juzgar qué era ni qué hacía allí, pero que el minhaben —«que Mintrasert», se enmienda, mirando a Einharat muy fijo— parecía tener con ella muy grande amistad, porque en lugar de caer de rodillas —como todos lo hicieron— parlamentaba con ella con familiaridad. Que le hizo reverencia al minhaben y, de pronto, se desvaneció en el aire. Sin más. Y que al día siguiente volvió, y al otro, y al otro. Que estuvo trayéndolos locos a todos, que no podían comer ni dormir, apenas pensar.

Darshek se levanta del trono. Trasgos y humanos se incorporan a la vez. Irka, que estaba de pie, lo mira interrogante.

—Yo me encargo de esto —dice el mago—. Quiero a ese elfo aquí, y lo quiero vivo. Y si esa criatura es quien creo que es, nadie más podrá hacerlo.

—Mi señor... —comienza Irka, dudando. Que no se manche las manos. Que aquella historia parece una fábula, no tiene ni pies ni cabeza. Que...

—No hay discusión —replica Darshek—. Salid de la tienda; quiero que quede vacía hasta nueva orden. Se levanta el cónclave. Aunque... puede que se celebre otro después. Llévame.


Darshek se aparece en el llano, delante de Tartex. Se va desplazando por la magia hasta que atisba la puerta sudoeste. Hay unos pocos centenares de muertos al pie. Sube la vista a las almenas y ve arqueros y magos de Ania apostados. Camina sin preocuparse por ellos —si le atacan, arderán— cuando se choca con la misma nada. Entrecierra los ojos; la palpa. Es viento en barrera, muralla que cree que rodea entera la villa, y dejando una buena distancia, haciendo imposible que el ejército de Iara se acerque para seguir forzando cimientos y muros. Aprieta la mano contra el escudo invisible, hace fuerza. Empuja y lo rompe, le abre una raja y lo atraviesa despacio. Se acerca a la muralla de la capital del Imperio. Se oyen gritos, tocan cornetas. Aún no está al alcance de las flechas, pero le lanzan conjuros de viento que la Túnica traga sin que se mueva una brizna de hierba seca a sus pies. Entonces, lo ve. Derecho en la punta del templo de Garii, en equilibrio sobre la veleta de cisne que marca los vientos, el elfo se ríe extasiado, con las manos en alto. Está en un remolino, en mitad de un ciclón, guiando corrientes que le sacuden el pelo y las prendas, pero el cisne de forja no gira, se mantiene tan derecho como el elfo que se posa en él. Leshkarae extiende las manos, empuja de pronto y Darshek oye un fragor, se vuelve y ve solo una tromba de arena que se aleja en rompiente de ola colosal. El elfo está llevando más lejos la cúpula de viento, haciendo que avance y que crezca y proteja más terreno circundante a la villa. Le oye reírse, reírse sin parar. De pronto, se queda totalmente quieto. Gira la cabeza con gesto de pájaro y Darshek sabe que lo ha visto, que lo está mirando, que está considerando lo siguiente que hacer. Juraría que le ha sonreído, pero no podría decirlo a ciencia cierta con lo alto que está. El elfo trenza viento y desaparece de allí. Se traslada a la almena que Darshek tiene más cerca. Se acoda, enlazando los dedos contra la piedra, apoyando la mejilla y torciendo la cabeza con gesto negligente de doncella que se asoma al balcón. Sonríe —ahora sí lo ve: una sonrisa larguísima que es casi una mueca de puro placer—. Cae entonces, desde los muros, una daga. Va tan rauda que es patente que está impulsada por la magia. Se hunde en la tierra un poco por delante de Darshek, como si lo desafiara a acercarse, y en el mismo instante se aparece el elfo encima del arma en un torrente de viento, cierra la mano en torno y la desclava. La gira velozmente en voltereta entre los dedos y la ciñe contra el antebrazo, parándola en seco.

—¡Jenkhàia! —exclama encantado, como si el encuentro supusiera una agradabilísima sorpresa para él. Se incorpora y da un paso con un brazo al costado y la daga oculta detrás—. Tenemos un asunto pendiente. Solo usaré, contra ti, magia de viento. No solo por tener público y ser... poco adecuado emplear otras —sube un brazo lánguido, señalando a los muchos siervos que ahora aguardan sin silbar conjuros ni desplazar las manos—; es que ardo de ganas de demostrar que es incierto lo que se dice: que Ania nada puede contra Iara. Primera lección: lo importante es el mago, no la magia, al igual que importa el luchador y no el arma. Que una daga en manos hábiles puede atravesar el Don de un portador de alabarda —nuevo volteo vertiginoso del filo dorado y después, como si le costara de veras, guarda el arma, pero lo hace peleando por suspender el contacto, como si la daga estuviera enredada en ovillo a su mano y se resistiera a separarse de él. La mete en la bota y adelanta la pierna, tomando postura de duelo de espadas—. Ataca, mestizo. Te cedo el primer golpe, porque no tendrás más. Hiéreme... si eres capaz.

Darshek se obliga a no perderse en aquel rostro precioso, en los ojos de un violeta profundo en el que se podría ahogar. Lleva la vista, en cambio, al Don azul puro, y toma aire, pintándose mentalmente lo que sabe que lleva detrás. Cierra los párpados un instante, sube las pupilas y contempla al elfo. Lo mira a los ojos, fijo y directo, con serenidad completa, igual que miraría a un humano cualquiera. La respuesta del elfo es una risa suave, un poco extrañada.

—¿Ya está? Me ofendes un poco, jenkhàia. Los hay que jamás superan mi presencia, que siempre, siempre que me ven rompen en llanto y caen de rodillas. Aunque me haya ausentado al mediodía y regrese al ocaso: siempre que me miran es, para ellos, como la primera vez. También los hay orgullosos y tercos que se niegan a perder el control de sus miembros y asumen mi existencia en cuestión de un instante por pura voluntad, aunque a ratos... los sorprendo mirándome cuando creen que no lo sé. Supongo que sois poco impresionable, Túnica Roja; me descubriría ante vos —le hace una genuflexión ligera con la mano al Don— pero ya lo hice una vez... tal vez en otra ocasión —sube el labio y la voz meliflua se vuelve muy fría—. Si puedes mirarme, puedes dañarme. Lo prefiero así: me resulta tedioso tener que aguardar. Ataca de una vez. Te hago esa cortesía porque me gustaría, de veras, que pudieras enfrentarte a mí. Que hubiera contienda. Poder ensañarme, saborear tu muerte y gozarla despacio, clavar las uñas en mitad de tu Don, si es que tienes, que siendo semihumano es probable que no. Pero si no lo quieres así, está bien. Contaré hasta diez. Atácame, o lo haré yo.

Darshek continúa mirándole a los ojos. Se acerca, despacio, a él. El elfo sonríe de medio lado, sube una ceja tan fina que casi parece antena de insecto, la enarca como si no entendiera qué hace aquel mago. Y chilla, chilla agudísimo, de pura sorpresa, de dolor y de miedo, cuando Darshek le agarra un brazo y lo lleva a la espalda del elfo. El Túnica Roja se percata, al ver sus ojos desorbitados de impresión, de que seguramente jamás en su vida nadie se haya atrevido a tocarlo sin que lo quisiera él. No se esperaba aquello, no se esperaba que el hechicero tuviera la osadía de ponerle una mano encima. Esperaba magia, esperaba fuego. El grito del elfo le parece, a Darshek, excesivo tal vez: no le está apretando con intención de herir; solo le impide que ataque. Pero a Leshkarae se le saltan las lágrimas y le cubre de insultos.

—Por la fuerza, maldito bastardo, hijo de Rea —le grita, retorciéndose, sin poderse mover—. ¿Te sientes orgulloso? Acabas de romperme el brazo. Enhorabuena, jenkhàia: has derrotado a un elfo por la fuerza. A una criatura tan débil que una chiquilla de cinco años podría derribarla de un empujón... si se atreviera. Maldición. ¡Suéltame!

—No —responde, terminante, aunque le cohíbe un poco saber que le ha hecho auténtico daño sin haberlo querido—. Llévanos.



  

    

      

        «Almas atormentadas que moráis en el castigo, no dañaréis mis bienes, ni mi hogar, ni mis gentes ni a mis hijos, y yo ruego ante Iara que gobierna los infiernos os libere del suplicio. ¡Arde! Arde la llama viva, que purifica de todo mal, que todo lo que toca lo convierte en cenizas, que solo el puro y el santo pueden soportar. Mi señor, oye mi súplica, escucha mi clamor. Ilumíname, pues tú eres el dios sol.»


      


      

        Oración por los muertos. Esta plegaria se recita al prender la hoguera del solsticio de invierno; los místicos suelen rezar este ensalmo en otras épocas del año de preferencia al más extendido «no soy digno».


      


    


  



Capítulo VI

La llama viva

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: C]uando mueren las llamas se encuentran en la tienda del cónclave. Está vacía; los mandos le han obedecido y han levantado sesión. Abre un resquicio: los centinelas que siempre se apostan en las reuniones, la escolta personal del minhaben, tampoco están allí. Leshkarae, que patalea con debilidad de niño, continúa llorando. Lo suelta y se derrumba en la alfombra. Y Darshek ve, perplejo, que saca la daga y se la clava en su propio brazo. El elfo se hiere, mordiéndose el labio, abriendo la piel y empapándose de sangre azul refulgente que va chorreando. Las gotas que caen a la tierra suelta y encuentran semillas las hacen nacer. Darshek, atónito, le pregunta qué hace, y le responde un insulto propio de un morn. Le manda al infierno mil veces mientras sigue hundiéndose el arma, separando la carne azulada. Desnuda los huesos, el mago los ve, transparentes y finos como la espina de un pez, y entonces Leshkarae hace palanca con la daga y empuja, se oye un crujido y el elfo jadea entre lágrimas. Le gruñe como un animal, volviendo a guardarse el arma en la bota. Le dice que si a él no le pasa, que si tan poca sangre de Lyosh lleva dentro que no se le curan las malditas heridas en un abrir y cerrar de ojos. Que tiene gran suerte, le bufa, porque si sueldan los huesos en posición contraria le queda inútil el brazo y se lo tiene que volver a romper para colocarlo. «O nunca más podría volver a hacer magia», concluye, escupiendo con rabia. El brazo está entero y sano, de nuevo, al momento. El elfo lo mueve, probándolo. Se levanta y se dispone a pedirle a la magia que se lo lleve de allí cuando Darshek le amenaza, que no se mueva si no quiere que le parta ambos brazos. El elfo traga saliva, temblando. Agacha la cabeza y le suplica que por favor no lo haga, se lo ruega. Que no lo rompa en pedazos. Que no le prive de la capacidad de hacer magia. Que es lo único que le importa, que le mantiene con vida. Y aprovecha el instante en que el hechicero parece conmoverse para lanzarle, veloz, un conjuro de agua a la prenda de Iara. No impacta: el mago se ha movido con un llévame. La lona de la tienda queda empapada.

—Elfo —dice Darshek, que está empezando a cansarse—. Te pido que te estés quieto. No pienso volver a pedírtelo.

Leshkarae, que parece impresionado ante aquello, obedece tras unos instantes de cálculo. Clava la barbilla en el Don y respira rápido, entrecortado. Las pupilas van de uno a otro lado.

—¿Dónde estoy? ¿Dónde me has traído? —pregunta, viendo que se encuentra en una tienda trasgo propia de un alto mando.

—Estás en el ejército de Iara —hace una pausa, pensando—. Aquí no es necesario que cubras tu Don.

La respuesta del elfo es sonrisa, sonrisa torcida, cloqueo de hiena, muy bajo y muy fino. Mantiene el mentón contra el Don azul puro un breve momento y luego alza la barbilla como una saeta. Con un brillo de acero en los ojos, trenza los dedos sobre el conjuro de agua y desata la magia anudada con un muéstrame. Restalla violento en su pecho el Don rojo puro de Iara, explota como una herida de flecha que derrama sangre humana. Y Darshek lo mira, apretando los labios. Toma una decisión entonces, convencido de que es la correcta, la única tal vez.

—Elfo —le dice—. Quiero que me esperes aquí. Que no te muevas. Soy consciente de que no serviría de nada que te pusiera vigilancia porque nadie, en toda la tierra, tiene poder suficiente para retenerte donde no quieras estar. Por eso te lo pido: espérame en esta tienda. No salgas de aquí. Quiero... tengo algo para ti. He de ir a buscarlo. No sé cuánto tardaré, pero... quiero darte algo.

Leshkarae sube ambas cejas. Y se ríe, estalla en carcajadas hirientes. Le pregunta si va a traerle un regalo, si acaso se ha enamorado, él que parecía tan poco impresionado ante su maldita belleza de elfo que encanta y hace perder la razón. Le dice que es varón —por si no se había percatado—. Le dice que los elfos son de moral relajada y tanto les da fornicar con hombre, mujer, bestia o árbol, pero que —no lo tome a ofensa— los mestizos le dan un poco de asco. Un mucho, más bien. Que está conteniendo las ganas de escupir al suelo después de mirarlo. Y luego sonríe, le enseña los dientes diciendo «perdón». Que jamás soñaría faltar al respeto a su ilustrísima, a un Túnica Roja, a persona tan principal como él. Y se sigue riendo como un descosido, hipando, hasta que ve a Darshek a punto de administrarle la cura habitual contra el Mal de Iara, cuando se fija en que el mago sube el brazo dispuesto a cruzarle la cara. Para de reír, se atraganta. De nuevo clava la barbilla en el Don. Se deja caer en la alfombra, se abraza las piernas con un rezongar. «No me moveré», le dice. Se lo jura por Lyosh. Y después, al ver su mirada... por Iara también. Poco le dura la obediencia; se aparta la lona, entra alguien en la tienda, el elfo sube la vista, abre los ojos en las cuencas y exclama:

—Imposible —grita. Se pone de pie con un único impulso—. Imposible —repite, avanzando a zancadas—. Muéstrala. Muéstrala. Muéstrala.

Sharik, que al fin ha derrotado los miedos y ha decidido enfrentarse a su hermano, da un paso hacia atrás. Tiene delante a la criatura más hermosa y gentil que se pueda imaginar... que se lanza sobre ella con una mueca feroz: solo le falta espumear. Y las manos van al Don de la humana, destejiendo la magia que cree que impera en él. Como ve que no cambia el color, ruge, acerca el puño a la bota y esgrime la daga. Y la alza. Darshek lo para, le impide descargar el golpe: agarra la muñeca del elfo y lo echa hacia atrás.

Sharik, manos al Don, pestañea. Le tiemblan los labios. Pero no cae encantada, no de veras, porque el Don rojo puro es una pesadilla espantosa en el pecho del elfo. Sacude la cabeza, se aprieta los ojos y contempla a la criatura que ahora vuelve a llorar, sujetándose —otra vez— los huesos partidos de puro cristal.

—Qué... No... Es... es una preciosidad —murmura Sharik.

—Lo es —resopla Darshek—. Y también es peligroso: muchísimo. Lo siento, hermana —se vuelve hacia el elfo—. A pesar de lo que acabas de hacer... mi petición sigue en pie. No te muevas de aquí; no es capricho, es por tu propia seguridad —y a Sharik—. No vas a quedarte con él —sentencia, le agarra la mano y pronuncia llévanos.

Sharik no grita esta vez. Totalmente quieta, las llamas la besan. No cierra los ojos. Tozuda, contempla la hoguera encendida, mantiene firmes los hombros y el mentón hacia arriba. El fuego la rodea y Sharik respira hondo, pensando que puede soportarlo, que sí. Pensando en su padre —lleva días sin quitárselo de la cabeza—, en lo mucho que le hubiera gustado saber que crio, él, a la encarnación de su dios. Recuerda a aquel hombre devoto que tanto intentó convencer a su propia hija con el Don de Lyosh de que el sol era santo y dador de luz y calor, pero la niña esquiva que parecía tener lagartijas en lugar de un Don no aprendía a leer, no quería hacerle los rezos al dios, corría a la playa a nadar, a subir a los barcos, a lamerse la sal de los labios y a intentar atrapar en las manos al pez que resbala y colea por querer regresar, como ella, al agua. A aquello que siente como verdadero hogar. Pero... algo queda, siempre, algo queda, de todas las veces que el hombre le fue repitiendo que sí, que al sol se le podía temer pero también amar; que era clemente y hermoso, luz, vida, templanza y tibieza en caricia además de las llamas rojas del corazón del infierno; que sí, que era terrible y de pavoroso poder, que en aquello tenían razón las viejas cofrades, marisqueras y brujas que gobernaban los ritos, los cuerpos y almas en Shot, aquellas que acogieron a la niña y le inundaron —de agua— la cabeza con aquellas ideas que le encajaban, a ella, con su pasión por el mar y el miedo indefinible que sentía por Iara, que no podía evitar. Pero que no solo era imperio y ardor. Que Iara, también, derramaba sobre los hombres su amor. «Y más que Lyosh», murmuraba el clérigo. Desde el alba al ocaso, a diario, los quería el dios. Y Sharik, que piensa en su hermano, al que conoce tan bien, que sabe mejor que nadie lo compasivo y paciente que es y lo mucho que ha controlado, desde niño, la furia encendida que a veces amenazaba con devorarlo de la cabeza a los pies, concluye que si aquello ha de ser, que si el fuego divino ha decidido anidar en él, está bien, es bueno. No sabe si «esencialmente bueno», como siempre le han dicho del Don azul puro que honra su pecho, pero no malvado, no maligno, no asesino. Por mucho que le haya visto calcinar a millares de trasgos en un solo suspiro, ¿acaso no lo había hecho para proteger a los hombres que acababan de jurar ante él? ¿En qué se diferencia aquello de cuando ella misma segó la cabeza de desconocidos sin nombre, de bandidos que la hubieran matado, a ella y a aquellos dos trasgos a los que apreciaba, a los que había comenzado a considerar su familia? Difería en el número de cadáveres que cayeron al suelo. En el poder. Solo en él.

Sharik va a abrazarlo porque le sale del Don, porque lo desea, porque sigue siendo él, cuando las llamas se abren y la humana grita de dolor. Porque se encuentran junto a un cráter volcánico, porque el vapor quema, la fumarada ahoga, el fuego ciega, las chispas que saltan le muerden la carne y la ropa, hasta la piedra prende y deshace el cuero del calzado que lleva. Darshek lo ve; abre mucho los ojos y reacciona muy rápido: una de las palabras arcanas que leyó en el libro de la trasgo crepita en sus labios.

—Lo siento, Sharik —le dice y suspira—. Parece que no hago otra cosa más que cometer error tras error y luego pedirte perdón. No me había dado cuenta de que tú sí te quemas. Ya no. Ya nunca.

La muchacha, que lo mira aún temblando, se muerde el labio. Y lo estrecha en sus brazos. Murmura que no pasa nada, que no le ha hecho daño. Le dice que no se torture, que entiende lo difícil que es todo esto para él. Le dice lo mucho que le quiere. Que está a su lado. Le dice que es su hermano y siempre lo será. Le dice que... sigue siendo quien es, y que eso nunca va a cambiar. Si Darshek no rompe a llorar es tan solo porque sabe dónde se encuentra y lo impío que sería derramar agua, allí, entre los prismas y arquerías de obsidiana del Santuario de Iara. La besa y se gira después, contempla el volcán encendido con ojos severos, y le dice que hay algo que tiene que hacer, que es preciso, que lo considera de justicia, de simple justicia. Que es casi cuestión de honor. Que no puede permitir, se niega a hacerlo, una iniquidad tan grande como la que sabe que ha tenido lugar. Que si la balanza se tuerce se ha de equilibrar y que, si tiene imperio y potestad para volver a colocarla en su lugar, sería perverso, cobarde e indigno no hacerlo y dejarlo pasar, ¿acaso no lo cree? Y Sharik, que no entiende de lo que habla Darshek, le dice que lo que él haga estará bien. Que confía, de veras lo hace, en él.

Darshek, que dudaba de su proceder, que parecía necesitar que alguien le dijera que aquello, lo que fuera, era lo correcto y lo que había que hacer, asiente. Le dice que aguarde. Que se eche hacia atrás, que de haber un peligro la trasladará por la magia en un abrir y cerrar de ojos. Le dice que no sabe lo que puede pasar. Que ignora si aquello, al dios... le podría enojar. A Sharik se le escapa una risa nerviosa, y replica que si acaso no es... traga saliva pero endurece las pupilas y completa la palabra, la dice con total convicción: Iara. Que si él mismo es Iara, cómo no va a saber lo que está o no bien. Que haga lo que sea que tiene que hacer.

Darshek toma aire. Da un paso adelante y avanza hacia el cráter. Observa las llamas cruentas que chascan, revientan y bailan. Las tiene delante, se alzan, ya son muralla ante el rostro, ya se trenzan al otro lado del arco, crujiendo sañudas, doradas y rojas. El ojo del dios —el sol— está alto en el cielo, y Darshek se alegra —pues tiene miedo y no puede negarlo— de que Iara no le esté mirando en ese mismo momento. Porque está decidido: lo va a hacer y, por él, ya puede prenderse de ira el infierno, ascender a los suelos y derramarse en la tierra. Mete la mano en las llamas y tira, arrancando un pedazo de la esencia del dios. La lucha es larga, el fuego no cede, no se deja atrapar. Nota resistencia, nota empuje contra él, nota que las llamas no desean saltar a sus dedos, no quieren prender. Igualmente hace fuerza y desgarra, atrapa un puñado fulgente que cabrillea hacia el cráter, que parece que quiere marcharse, abandonar su contacto. Que aquello no gusta a la hoguera, que va a apagarse por no irse con él. Darshek sostiene el fuego en el puño, lo aprieta e impide que brinque de regreso al altar. Y cuando ve que bajan las llamas, que se dejan vencer por la más suave brisa, que si no pueden volver hasta el ara prefieren morir, las mira muy fijo y pronuncia: arde. El fuego obedece y se eleva muy vivo ante la palabra arcana que el mago acaba de inventar: no estaba en el libro de la trasgo. Sencillamente, quería que lo hiciera y se lo pidió. Y lo hizo en la lengua de Iara, por ser lo natural.

—Podemos regresar —le dice Darshek a Sharik.

Pero cuando se aparecen en la tienda del cónclave, el elfo no está. Y Darshek no sabe si temer por él... o por el ejército entero. Va a pedirle al fuego que lo traslade hasta el elfo con un llévame cuando de pronto se da cuenta de que es incapaz de pintarse su imagen en la mente. Que no puede, no sabe, no está a su alcance imaginar cómo es. Lo intenta, una y otra vez. Imposible, como la criatura lo es. Se esfuerza, se devana los sesos: no hay resultado... hasta que recuerda el fulgor asesino, el color descarnado del Don. Se aparece, ahora sí, ante el elfo rojo.


«3 Esta es la ley del sacrificio: la víctima se degollará en la mesa y con su sangre se rociará el altar del fuego y a su alrededor. 4 De la víctima se ofrecerán al fuego espléndidos muslos y toda su grasa, el sebo que cubre las vísceras, 5 ambos riñones, el corazón mientras palpita y la grasa que cubre el hígado. 6 El sacerdote quemará todo esto como ofrenda encendida. 7 El hígado se reservará para hacer los auspicios y, después, también se quemará. 8 Podrán comer de la víctima todos los sacerdotes y los fieles que estos decidan, pero lo han de hacer en lugar santo. 9 La piel de la víctima será para el sacerdote que oficie. 10 Se ofrecerá flor de harina frita en torta amasada con aceite y vino aguado con miel. 11 Las víctimas han de ser sin mácula, jóvenes, vigorosas, de buen color, con salud. 12 Las bestias que pueden ser víctimas son el ganado vacuno, la tórtola, la paloma, la cabra, la oveja y el hombre. 13 El hombre se debe sacrificar en solsticio, ha de ser ganador de los juegos, laureado en dos pruebas al menos y ha de llevar oferente que responda de su linaje, de su piedad y virtud. 14 En caso de ser dos los llevados en triunfo hasta el ara, habrán de combatir por el galardón con cuchillo. 15 El que muera en el templo a manos del otro obtiene la salvación, pero sus hijos no gozarán del título ni las dádivas de amados del sol. 16 El que se alce invicto será coronado con la diadema de oro y podrá elegir el modo de ascender a los cielos para llevar las gracias y súplicas a nuestro señor. 17 Será este modo el siguiente: degüello previo al descarne o natural languidecer bajo el cuchillo al cortarle los muslos, la grasa, ambos riñones, el corazón, el hígado y Don. 18 El hombre que pida muerte natural será atado al altar y se le coserán los labios o se le cortará la lengua primero, 19 pues si ensuciara su boca jurando impiedades al enfrentarse a los filos se le consideraría impuro e indigno de ascender hasta el sol. 20 En su hígado se leerá el destino del reino y se reservará para el rey. 21 Este podrá comerlo crudo, seco, marinado en aceite, asado o hervido, con flor de harina frita en torta amasada con aceite y vino aguado con miel.»



Orden Roja de Armenk. Libro de las purificaciones. Se data sin fecha determinada como anterior a la Ígnea Amenaza.








Capítulo VII

Ofrenda al sol

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: L]eshkarae, una vez que coloca los huesos de la muñeca en su sitio, que sana y la gira, piensa qué hacer. Está en el ejército de Iara. Y libre, libre como un pájaro; el Túnica Roja no quiso partirle ambos brazos, ponerlos en grillos y atravesarle la lengua con un hierro candente, que —sinceramente— sería lo que él habría hecho consigo mismo de haber estado en el lugar del mago y haber deseado, cosa estrafalaria, mantenerlo vivo y rehén a saber para qué. Pero no: le había pedido que le esperara allí. Lo más cuerdo sería marcharse, huir, obligar a la magia a llevarlo de regreso hasta Tartex. Por mucho que le pique la curiosidad, sería una locura obedecer al maldito semihumano.

Tú nunca has estado muy cuerdo, Kâ.

Dice la vara de ulashier.

El elfo, harto de las voces en coro de la dama verde que canta en susurro, decide dar cuenta de ella de la única manera que sabe que puede hacerla callar: saca del fajín la rama fina y flexible de color verde brillante y engulle una punta a mordiscos. El árbol grita y el elfo vuelve a morder hasta que guarda silencio, al fin, aunque sabe que pronto hablará otra vez.

Por otra parte...

El elfo piensa que está en el ejército de Iara. Que la encarnación se encuentra allí, lo sabe: se lo ha dicho Luriashan. ¿Tan fácil va a ser? Suspira, pensando que será chiquillo al igual que Daidenmish, y lo mucho que le gustaría que fuera hombre, no criatura: poder asesinarlo siendo un adulto maduro que no tuviera que subir la cabeza para mirarlo a los ojos. Ansía de veras que la encarnación pudiera hacer tal cosa —mirarlo—, porque si el niño humano que espera encontrar cae encantado ante su presencia de elfo —como lo hace todo mortal; la encarnación de Ania no, porque se ha criado con él, pero a veces le contempla con ojos muy blandos, conmovidos, poco propios en Él—, Leshkarae se sentirá... decepcionado es poco. Quisiera enfrentarse a Iara, que este se resistiera a su imperio de elfo que no puede evitar. Ojalá la encarnación fuera capaz de vencerlo, de someterlo ante Él, de herirlo, de hacerle daño de veras y tenerlo agonizante a sus pies. Leshkarae querría perder, y luego, con el último aliento... lanzarse contra el dios y clavarle la daga en el Don. Pero sabe bien que no puede ser, y si le ofrecen una fuente dará cuenta de ella aunque la vianda no esté en su sazón. Esgrime la daga dorada y se pregunta si la Fortuna le estará sonriendo o si aquello es el dulce de la fruta podrida que precede al amargor. Es elfo: es consciente de lo silencioso y veloz que puede llegar a ser, y nada le impide husmear, recorrer el campamento entero, tienda tras tienda, sin que nadie lo vea, nadie lo note, nadie sienta su presencia. Podría averiguar cuáles son los aposentos del Ser del Don de Iara, esfumarse en el aire y, a la noche, clavarle el filo en el Don gigantesco y acabar con aquello, pues, al igual que el niño trasgo, el dios del fuego dormirá como cualquier humano mortal. Y aquella es su intención cuando mira a su alrededor. Al ver el trono, inclina la cabeza: pondría el cuello a que está en el cónclave y allí es donde se sienta la encarnación. ¿Dormirá también en esa tienda, o habrán dispuesto otro lugar para Él? Aparta un pellizco la lona, se asoma una brizna, se desliza sin hacer un ruido y ve que ha salido de la tienda más grande y más rica del campamento entero, que en lo alto se alza el emblema del sol invicto, que cerca hay otras tiendas muy sobrias que sin duda son de trasgos. Y al lado están las de los mandos humanos; los estandartes del tigre de Armenk y el ciervo de Dorman son claros. No necesita aguzar el oído para saber qué dicen y qué lenguas y acentos hablan aquellos que parlamentan dentro. Después, tiendas de sacerdotes y de magos. Una valla separa el espacio de las gentes ilustres de los soldados, en medio hay un llano de tierra para reunir destacamentos, dar pregones y otros sucesos habituales de la vida marcial y, en ambos frentes, calles y calles de tiendas pequeñas, más grandes en los extremos con los mandos medianos. A los lados, cercados de las caballerizas. En torno, terraplén vallado y las ocho torretas de vigilancia. Un campamento trasgo, como otros muchos que ha visitado; la única diferencia es que la zona de mandos ocupa más trecho por encontrarse en ella hechiceros y clérigos, y que hay otra empalizada curiosa, porque dentro resuena arrastre de cadenas y gritos ahogados. Trepa por las estacas sin necesidad de ayudarse con las manos, sube a la cumbre y allí, a ras contra el final de los palos, estirado y esbelto como una gineta plateada en un árbol, los ve: locos. Locos de Iara. Atados con grillos, amordazados. Y novicios sufrientes cuidándolos. Leshkarae entrecierra los ojos violetas y salta de nuevo al exterior: aterriza en puntas, igual que los gatos. Continúa recorriendo el campamento con tal sigilo que nadie, ni uno solo de aquellos miles de hombres, se percata de su presencia. Regresa hasta la zona de mandos. No hay duda: si el Ser del Don reside allí, tiene que hacerlo en la tienda central de la que él mismo ha salido. Es de minhaben, ¿cuál otra si no? Aunque... hay una construcción temporal, especie de barraca a dos aguas, al este de las tiendas de las gentes de alcurnia. También está cercada. Y sale humo, huele a fuego. El elfo evita la puerta, sube el tabique, cae a la tierra en suspiro junto a las estacas. Se acerca, despacio, con cautela, en silencio total, al vano apuntado del pequeño edificio de madera. Está ante el umbral cuando una voz de mujer lo fulmina. «Elfo rojo», dice. «No pises el templo».

Leshkarae se queda helado. Da un paso hacia atrás. Ve a dos sacerdotisas vestidas a la usanza de Armenk. Están al fondo, de espaldas a la puerta, encaradas contra la hoguera sacrificial, de pie, con las manos en alto en postura de orar. Se vuelven en redondo, pero no le miran a los ojos: clavan la vista en su Don, esquivando su presencia, su existencia, rehuyendo la belleza del elfo que podría hacerlas caer a sus pies. Unen las puntas de pulgares e índices y se llevan el triángulo al pecho, donde fulgen sus almas del mismo tono de vino, antes de alzar el símbolo al sol.

Y el elfo, que había retrocedido con ansia de huir, da un paso adelante sin poderlo evitar. De un tirón, como si fuera un caballo y lo hubieran atado con un cabezal. Se queda, justamente, en el umbral. No entra, no pisa, pero tampoco es capaz de volver atrás. «Elfo rojo», murmura una. «Te esperábamos», añade la otra. Le dicen que el dios las ha advertido de su posible llegada. Le dicen que son las sacerdotisas superiores del reino de Armenk. Le cuentan lo hermoso y lo antiguo que es el templo de la desembocadura del Yashkar. Le preguntan si lo ha visitado alguna vez, aunque —concretan— no le dejarán pisar más allá del umbral. Porque es santo. Sagrado. Porque no lo puede hollar con sus pies. Le dicen que el primer templo dormano tiene fama inmerecida, en su opinión, que creen que no está salvo de profanación y miasmas, por más oro que decore sus muros. Que sí, que admiten que es hermoso sin duda encontrar en la cámara santa las pisadas del dios. Le preguntan si ha oído el pintoresco cuento de hadas que adorna las huellas. Que ellas lo desconocían hasta que visitaron tal templo por invitación de Pargosh V. Que él no les contó la leyenda, que dudaban que la creyera auténtica. Que fueron novicios los que la susurraban, los que la daban por cierta con total convicción. Que la historia se desgranaba de la siguiente manera: «Se dice que un día apareció un peregrino de tierras lejanas que subió la montaña del templo de Iara», comienza una. «Se cuenta que era de tu raza. Que era elfo», continúa la otra. «¡Qué cosa tan fantástica!», exclama la primera, y la segunda asiente. «Habladurías de iletrados, disparates de villanos». «Eso ha de ser». Pero se quedan pensativas y admiten que... es una hermosa historia. Que guarda una enseñanza moral. «La fábula prosigue contando que los sacerdotes intentaron, sin éxito, impedirle el paso. Que la criatura cayó de hinojos sin atreverse a contemplar el altar del fuego eterno». «Sabrás lo que se dice de aquel que pise el templo de la cuna del sol...», murmura una. «Que podrá pedir un deseo», completa la otra. «Que ese deseo que pida se cumplirá, siempre». «¿Sabes lo que dice la leyenda que pidió aquel elfo que rindió la cerviz hasta posar la frente sobre las palmas de las manos?».

Hablan a coro:

—Deseo que Iara aparezca ante mí. Que me reconozca. Deseo cumplir sus designios.

El murmullo suena como un ensalmo. Y Leshkarae descubre que él también lo ha pronunciado. Como si los tres estuvieran rezando.

«Entonces sucedió el milagro», sigue una de las mujeres elevando las manos. «Según el deslenguado novicio que nos narró la historia, que tenía la cabeza afeitada llena de pájaros, nuestro señor se alzó de la hoguera del altar, surgió una columna de fuego puro, caminó por el pasillo entre los crisoles de barro». «El sol le brillaba en la frente y era imposible sostenerle la mirada. Sus plantas descalzas derritieron el mármol, y esas son las huellas sagradas de las baldosas del templo». «La fábula narra que el dios en llamas se detuvo frente al elfo que se atrevía a derramar lágrimas de agua en el templo del fuego; que se atrevía a derramar sangre azul en el templo rojo del sol». «Pues estaba muy malherido, y manchaba el mármol». «Entonces, nuestro señor le miró, abrió su divina boca, y le dijo...».

—Elfo rojo —retumban las voces—. No pises mi templo.

Las sonrisas son abiertas y dulces como la pulpa jugosa de una granada. Leshkarae se ha encogido a cada palabra, como si fueran puñetazos.

—¿Conocías esta leyenda, elfo?

—Es un apólogo moralizante, didáctico. Se extrae de él la provechosa enseñanza de que se debe ser cauto al perseguir una meta. Cuídate de obtener lo que deseas, pues podría volverse en tu contra, ¿lo has oído alguna vez?

—Porque el deseo del elfo se cumplió: Iara apareció ante él. Lo reconoció.

—Y su designio fue echarlo del suelo santo. Como a un perro.

—Y, obviamente... el elfo obedeció y se marchó. No demasiado dichoso, a pesar de haber podido cumplir el mandato de un dios.

Leshkarae, a esas alturas, apenas es capaz de sostenerse en pie. Le tiemblan las piernas, los brazos, el pecho ornado con el Don puro de Iara. Las sacerdotisas intercambian una mirada.

—¿Cuál es tu deseo, elfo rojo?

—Sabes que si pisas el primer templo, se cumplirá en el acto.

Le explican que ahora esa humilde barraca es el primer templo. Que el culto está unificado por encima de las miserias políticas. Que rinde honor a la encarnación. Que no puede haber un oratorio más trascendente que aquel: que es el lugar más santo de la tierra entera. Que tiene las ascuas ceremoniales. La hoguera sagrada. El altar sacrificial. Que tiene de oficiantes al sumo sacerdote de Dorman y a las sacerdotisas superiores de Armenk. «Nosotras», concluyen. Y luego le hacen una breve reverencia, invitándole a pasar.

—¿Quieres entrar?

Leshkarae jadea. Niega con la cabeza.

—Entra —ordena una de ellas.

Y el elfo obedece.

En el mismo instante en que apoya el pie dentro, se le doblan las rodillas y cae vencido. Como si lo hubiera fulminado un rayo. Y al igual que lo hizo hace tantos, tantísimos años, el elfo rojo baja la cabeza, la rinde, suplicante, en dirección a las llamas. Con un único deseo íntimo, ardiente, que le horada las entrañas. «Solo quiero serviros», piensa. «Solo quiero que me consideréis digno de ese honor. Hasta la muerte. No me importa si esta ha de tener lugar hoy». El elfo suplica, colmado de devoción ardiente de la que inflama el Don, cuando la daga culebrea feroz y se clava en su carne. Se hinca en la pierna con todos sus dientes y le arranca un gemido, le despierta del trance de golpe de un solo mordisco. Y Leshkarae se crispa, se tapa la cara, se encoge y murmura: «Lyosh... soy un hipócrita». Aprieta la daga, oculta bajo el cuero de la bota trenzada. «¿Cómo me atrevo a entrar con esto?».

—¿Oh?

Una de las sacerdotisas tuerce la cabeza al ver la pierna del elfo, que empieza a empaparse, haciendo que florezca la tierra apisonada a sus pies. Le pregunta si es un voto de sangre. Si quiere derramarla por la gloria del sol. El elfo no contesta; continúa cubriéndose, avergonzado de veras. Las dos sacerdotisas desenvainan sendos cuchillos sacrificiales y los hincan en las palmas llenas de cicatrices. Dejan que chorreen las gotas sobre el altar del fuego y queman la herida con un siseo que suena a placer. Se vuelven, como si esperaran que el elfo las fuera a imitar, y Leshkarae traga saliva. Dice que no. Que no puede hacerlo. Que no se atreve. Que no puede derramar, allí, sobre el fuego de Iara, sangres extrañas. Que de una sola gota que caiga manará un prodigio de vida y color, que lo que corre por sus venas puede sanar a un enfermo, puede devolver juventud, puede hacer que las flores se abran en mitad del invierno. Que lo que lleva dentro es agua pura, agua de Lyosh. «Claro que puedes hacerlo», le dicen. Y avanzan despacio hacia él.

—Ven —murmura una.

—Acércate —ordena la otra.

Le miran fijamente al Don rojo. Nunca a la cara. Y al ver que no mueve un músculo, que solo da diente con diente, le arrojan un lazo igual que a una res. Lo alzan de manos y tiran. El elfo se revuelve aterrado; cuanto más lo acercan al altar, más crece el pánico. El hechicero más poderoso de la tierra, una criatura que solamente con sonreír puede hacer que se coagule la sangre en las venas, lucha ahora débilmente y forcejea, llorando.

—He visto novillas más dóciles —comenta una sacerdotisa, chascando la lengua con desaprobación—. Que subían al altar sacudiendo la cola, pisando mansamente con las pezuñas, sin emitir una queja.

—Y yo he visto toros más bravos, que mugían, caracoleaban, embestían y mataban al sacerdote a cornadas. Es nuestro primer elfo —se excusa la otra, sonriendo—. Es bastante.

—Lo es —asiente la primera—. Es una hermosura de bestia —valora, mirándolo por el filo del ojo. Parpadea rápidamente al notar que cae embelesada—. ¿Te parece que es macho o hembra?

—No tengo la menor idea: es elfo —pasa una yema por el brazo de nácar—. Es una maravilla de animal. Mira su piel. Es de seda. Tócala.

—Y su cabello. Es increíble.

—Los ojos, nunca había visto ese color de ojos.

—Y el Don... Qué se puede decir de su Don.

De un tirón, lo suben a la mesa de piedra. Está tibia, caldeada de la hoguera, pringosa de sangre reseca. Los hipidos del elfo pasan a ser silbos.

—Ha llegado el momento —dice una sacerdotisa.

—Vas a morir, elfo —sonríe la otra—. ¿Eres consciente del honor que se te está concediendo?

Le dicen que van a consagrarlo y a ungirlo con fuego, con luz y con sol. Que solo un humano de grandiosas hazañas al servicio del dios goza en Armenk del privilegio de que las sacerdotisas lo abran en dos para que los rayos del astro iluminen lo más hondo y oscuro de su interior. Le explican que los hombres se ofrecen, lo piden, compiten los más dignos del reino. Que se matan entre ellos por alzarse con la honra de ser el afortunado que se tenderá sobre la piedra, cantando, para abrirse en un libro que se deja leer; que en sus entrañas se escribe el porvenir de su rey. Le dicen que examinan el hígado y lo trinchan para conocer los auspicios, observan su forma, particularidad y color. Le dicen que el Don se descorazona del cuerpo al final, se arranca con mucha raíz y extremo cuidado, para que salga entero y no se derrame la savia antes de entregárselo al sol. Que el humano puede estar vivo, por tanto. Que si no lo desangran de un cuchillazo al gaznate al comienzo del rito, vivirá mientras lo cortan y arrojan la carne a la hoguera que lo devorará hasta los huesos. Le dicen que se reserva un bocado exquisito para su rey y señor dos veces al año, en los solsticios de invierno y verano. Suspiran, quejándose de no poder guardarlo hasta tales fechas —le piden perdón sincero, al elfo, por no posponer el sacrificio a un día más fausto que aquel—, pero que no tienen permitido esperar a la llegada de su rey al campamento para que lo cate en sus labios; que siguen una revelación de su dios. Que Iara lo pide a su lado, que no desea que continúe caminando por la tierra, que lo añora, que ansía que se reúna con Él. Que les sorprendió un tanto que el dios quisiera sacrificio tan curioso como un elfo, que lo hubieran considerado tan impuro y contrario como limpiar un pescado apestoso de escama y de tripas en el altar de Iara. Que lo creían derramador de miasma, pero que quiénes son ellas para juzgar el camino del sol. Le dicen, sonriendo, que lo van a matar. Que eso es lo que sucederá. Que es inevitable —y la hoguera sacrificial gira como si lo celebrara—. Pero que puede elegir: la muerte rápida previa al cuchillo que lo irá descuartizando en pedazos... o no. «¿Quieres que te rebanemos la garganta de un tajo... o prefieres que vayamos despacio?». Le preguntan si tiene valor suficiente para soportarlo. Le dicen que escoja: que está en su derecho. Que pueden templar su alma. Hacer que grite, que suplique que llegue el final. Que pueden hacer que Iara lo perdone. Que lo perdone por todo. «Podemos hacerte sufrir, elfo. Tanto, que hasta Él se apiade de ti». «Puedes escoger la tortura... o la muerte indolora y, tal vez, la condena eterna».

—Elige —rugen ambas.

Y Leshkarae, entonces, deja de pelear. Gira la cara y contempla la hoguera que arde, que crece descomunal como si le sonriera con sus muchas lenguas. Cierra los ojos y las lágrimas caen en un hilo por el filo de los párpados. Parece meditar un instante, rememorar su vida entera; y es larga, por ser elfo. Echa la cabeza hacia atrás, golpea la nuca contra la piedra y, después, se rinde.

—Tortura —musita.

Y las dos sacerdotisas cacarean encantadas.

—Sabíamos que no nos decepcionarías, elfo.

Empiezan a afilar los cuchillos, las agujas, a colocar premiosamente en el altar varillas, tenazas y sierras. Parecen emocionadas como criaturas de corta edad que han encontrado un juguete nuevo que poder destrozar.

—¿Por dónde empezar?

—Es tan hermoso que no sabría qué elegir. Por dónde romperlo.

—¿La lengua?

—No. Seguro que sus gritos son más dulces que la miel.

—¿Los ojos?

—Aún no. Quiero que lo vea.

—¿Las manos?

—Oh, sí. Las uñas.

—Son duras y finas y refulgen como escamas de pez.

—Con ellas se podría hacer pendientes solo dignos de los lóbulos de la hija del rey.

—Con cuidado. Despacio. Así. No hay prisa. Esto es un arte. No queremos arrancarlas. Todavía, no.

Y la primera aguja penetra lentamente en la carne, mientras el elfo se retuerce de pavor. Todo su ser pugna por alejarse del hierro, venenoso para su raza. Pero no puede pelear más: tiene unas cadenas mucho más gruesas que el instinto o la cuerda con la que está amarrado al altar. Aúlla de dolor, y su grito hace que las sacerdotisas separen los labios de emoción.

—Qué belleza. Santo Iara.

—Creo que jamás me podría cansar de escuchar su voz.

—Sabía que hacíamos bien en no cortarle la lengua.

Contemplan su obra y ven, asombradas, que la carne herida empieza a supurar. En un instante, ya no sale sangre azul; verdea en contacto con el hierro, asciende la inflamación por el dedo y llega a la muñeca a velocidad de vértigo. Del chorro que cae y salpica la tierra no mana una flor.

—Mira esto.

—Parece que es cierta la tradición.

—Sal y hierro matan a las hadas.

—Tendremos que ir con mucho cuidado.

—Sería una lástima que se nos fuera antes de tiempo.

Hunden otra aguja en la carne, se clava en el segundo dedo con un ruido líquido. Y la sacerdotisa pregunta:

—¿Cuál es tu deseo, elfo?


«Hermano Salah: temo haber cometido un grave error. Sabes bien que acompaño al hechicero supremo y lo sirvo en lo que es menester desde que quedó cegado; también lo hice en el solsticio de verano, cuando tu pupila se empecinó en que se celebrara la Prueba. Nos aparecimos ante el cráter y Samsa I pronunció las palabras que dan comienzo al reconocimiento del poder del aprendiz. «Si soportas el brillo de la cuna del sol, si no caes de rodillas, si Iara te toca y te concede su llama, si puedes sostenerla en las manos, yo la tejeré para ti». Le había acometido el Mal de Iara y lo dijo entre carcajadas por lo mucho que le alteraba el atrevimiento de la trasgo de creerse digna de obtener la Túnica contando tan solo con veinticinco años de edad. Eres tan consciente como yo de cómo se contagia la enfermedad: sufrí sus envites mientras Male, rabiosa de cólera, nos exigía que paráramos de reír, que aquello era solemne y sagrado y que nos haría callar. La llama de Iara saltó hacia la trasgo, las rodillas de la muchacha entrechocaron como la baqueta contra un tambor y Samsa I, riendo, me preguntó si la sostenía, aunque ya sabía que no, que cómo iba a hacerlo aquella mocosa, que era una chiquilla arrogante a la que le quedaban entre quince y veinte años de estudio para poderlo lograr. Pero la trasgo tenía la llama en las manos, la tenía, lo juro por Iara. Y... le dije que sí. Samsa se quedó sin habla, se le cortó la hilaridad de pronto, frunció el ceño y dijo el conjuro, lo pronunció sin esperar a más. Tu pupila cayó de hinojos al tiempo que la investía la prenda, acabó derribada en el suelo con un grito atroz de dolor. Y yo me quedé pensando que... que conmigo y con otros había sido distinto, que Iara si no nos creía dignos de Él no se molestaba en arrojarnos el fuego, allí esperábamos, de pie quieto, al amanecer. Samsa I, cuando estuvimos a solas, me dijo que le sorprendía mucho aquello, pero en fin, que quién era él para cuestionar el camino del sol. Me explicó que Iara siempre le lanzaba la llama a la trasgo como si al dios le divirtiera de veras lo osada que era, para dejarle la miel en los labios y poderla aplastar y humillar. No le dije nada al hechicero supremo, pero estoy comida de angustia. ¿Qué se ha de hacer en estos casos? ¿Arrebatarle la prenda? ¿Repetir la Prueba otra vez? Por favor, dime cómo proceder.

Te ruego que quemes esta carta en cuanto la leas: ningún otro ojo ha de verla.»



Mishka hija de Brigha, natural de Dorman. Carta lacrada. Enviada por la magia a las manos de Salah hijo de Tarish, natural de Dorman, maestro de aprendices de la Orden Roja, la noche del día veintiuno del mes de la siega, VI del año de Lyosh 1807 d. Í. A.




«Lo hecho, hecho está.»



Respuesta de Salah.








Capítulo VIII

Investidura

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: C]on un crujido y un chisporroteo, aparece ante ellos una hoguera: es un Túnica Roja. Es un hechicero que se ha trasladado, cabalgando a lomos de la magia.

Y las sacerdotisas se ciernen sobre el elfo como si fueran buitres aguardando a que muera.

—¿Has pedido que Iara venga a gozar de tu sacrificio, a disfrutar de tu sufrimiento y tu entrega? —musita una sacerdotisa a su oído.

—¿O has pedido que te perdone la vida? —susurra la otra con un timbre burlesco.

Darshek contempla la escena del elfo tendido sobre el altar de sacrificio sin dar crédito.

—¡Soltadlo! —ruge el mago—. ¡Soltadlo en el acto!

—Tch —chasca una.

—Cobarde —le espeta la otra al elfo.

Al tiempo que cortan la cuerda que lo amarra a la mesa, liberan a Leshkarae de su control sacerdotal, del poder terrible de las siervas de Iara: la capacidad de hinchar, manipular e inflamar las almas. Y el elfo brinca como un cervato herido de un cepo abierto. Se frota, rabioso, el brazo emponzoñado. La piel verdea y asciende la infección hasta el codo. De un tirón, arranca las agujas de hierro, que hieren también los dedos con los que las toca para sacarlas. Repican contra el suelo de tierra apisonada del templo. Va a marcharse, a huir en el acto, a trasladarse por la magia, cuando intenta mover el brazo envenenado. Está rígido, le pica como si lo mordieran avispas, como si corrieran ejércitos de hormigas por el interior de su carne. No necesita ambas manos para tejer tal conjuro y otros de suficiente poder para enfrentarse al mago que tiene delante, pero el dolor le marea, ve imposible concentrar su fuerza ahora, hablar la lengua de los mismos dioses y moverse como estos para poder engañarlos y que le concedan, así, su imperio. Sabe que, aunque engulla pedazos de su sierva, su árbol, la dama verde que cura con savia como su propia sangre azul puede hacerlo, la herida es de hierro: tardará en sanar del todo, en recuperar el movimiento fluido y preciso necesario para que la magia le obedezca como un animal manso.

Está indefenso.

Y saca la daga, dispuesto a vender cara su vida, la misma que ha estado a punto de regalar a dos mujeres de la Orden Roja.

—Sacerdotisas —dice Darshek, al que parece costarle controlar la cólera; la Túnica arde con pavorosas lenguas—. Marchaos. Hablaremos de esto.

Y ellas, con una gran reverencia, se retiran.

—¿Acaso no te dije que me esperaras? —masculla el hechicero, dando un paso hacia Leshkarae, que retrocede—. Te dije que no salieras de la tienda. ¿Has perdido la cabeza? Este es el ejército de Iara. Y tú eres un elfo.

—¿Quién eres? —murmura Leshkarae, extendiendo el brazo que porta la daga, marcando la distancia—. ¿Por qué te han obedecido las sacerdotisas?

Esgrime el arma y nota que los arriaces se clavan en sus propios dedos. El mago tuerce la cabeza, mirando la daga que brilla bajo el resplandor de la hoguera sagrada; con las luces, parece retorcerse como una anguila en la mano izquierda del elfo. No tiene el color plateado del acero; es una pieza artística forjada en el blando metal que es el oro. Poco daño puede hacerle si la esgrime ese brazo tan fino.

Pero en ese momento, aquella criatura la sube, apuntando al Don. Darshek traga saliva. Juraría que el arma ha culebreado como una serpiente, con un restallido.

—Repito —sisea Leshkarae—. ¿Quién eres? —aprieta la daga y los gavilanes se hunden más profundamente en su puño—. Responde o te la clavaré en el Don. Si te preguntas si tendré fuerza para lanzarla y herir, te garantizo que el arma tiene voluntad propia suficiente que compense mi debilidad y, si no se plegara a mi deseo, me basta la izquierda para darle impulso trenzando los vientos y atravesarte, de punta a punta, el pecho.

—Basta —ordena Darshek sin alterar la expresión—. Extiende las manos, elfo.

Leshkarae pestañea. No obedece. Le muestra los dientes y hace un volatín veloz con la daga en la izquierda, como si se excusara; que no puede concederle el favor por tener un brazo herido y el otro ocupado. Pero Darshek alza la llama fulgurante que lleva, una llama que se retuerce rabiosa, que da vueltas y más vueltas. Y le dice:

—Si puedes sostenerla en las manos, la tejeré para ti.

Leshkarae da un salto hacia atrás. Le tiemblan los labios. El elfo no se plantea qué infiernos hace aquel mestizo con la llama viva de la cuna del sol en la mano. No piensa, no puede. Las pupilas reflejan el brillo rojizo de las lenguas crujientes, se le llenan los ojos violetas de fuego. Pero... cuando los alza hacia el mago, despiden chispas.

—¿Te burlas de mí, jenkhàia? ¿Cómo te atreves? ¿Cómo tienes el valor de ofrecerme la Túnica Roja? ¿Qué creías que diría? ¿Gracias? —da una patada rabiosa contra el suelo—. ¡Maldito seas, semihumano! ¡No la quiero! ¡No la acepto! ¡La desprecio! ¡La piso! ¡Escupo sobre ella! ¡Cómete tu maldita Túnica! ¡No la necesito! No quiero tu piedad —ruge—. ¡Soy mil veces más poderoso de lo que pueda ser el mago humano más anciano de tu Orden! ¡El más fuerte y experto! ¡El más dotado para la magia! —la voz se torna algo ronca—. Mil veces más poderoso que tú. Cómo te atreves... Cómo te atreves, sabiendo lo que sabes, lo que dije ante ti. Hice un juramento, jenkhàia. Tú fuiste testigo. Y vive Lyosh que lo cumpliré. Mataré al Ser del Don de Iara. Morirá bajo mis manos. Quizás... —la sonrisa es desviada, perdida—. Quizás después te acepte esa Túnica.

Darshek niega con la cabeza, comprendiendo que el elfo es incapaz de razonar ahora, que no puede deducir ante quién está, quién tiene el poder de entregar una Túnica por puro capricho al margen de leyes. El mago suspira; se descubre. Las llamas resbalan y muestran el engendro de Iara, la lava que corre ardiente en un río formando las calles del Don gigantesco de un dios. Le dice que ataque. Si tiene valor.

La reacción es fulminante: es como si una estructura de cristal se viniera abajo y el mundo entero se le hiciera añicos. Leshkarae desmesura los ojos y suelta la daga que estaba apretando con tal fuerza que le taladraba la carne. El arma cae con un tintineo contra el suelo. Y el elfo la sigue.

Da con una rodilla en tierra, baja la cabeza y pronuncia solo dos palabras.

—Mi señor...

Darshek aprieta los dientes como si le hubiera insultado. Está furioso, furioso de veras. Le importa muy poco que un ejército entero le rinda homenaje como a un dios; aquella criatura no debía hacerlo, no cuando estaba intentando compensarla de una afrenta sufrida... de la que se considera responsable, de alguna manera, puesto que es él quien representa, ahora, al dios en la tierra. Lo levanta de un tirón.

—Elfo, no te pido pleitesía. No quiero que te humilles ante mí. Sospecho que ya te has humillado bastante ante Iara durante toda tu vida. Sostén la llama. No sé si me arrepentiré de esto —chasca la lengua—. Estoy casi seguro de que lo haré, porque no sé si tienes un Don en el pecho o una víbora enroscada. Pero... aunque me arrepienta algún día, aunque lo lamente de veras, no es óbice para impartir justicia: esto no es piedad. Te entrego la llama porque sé que puedes sostenerla. Porque estoy convencido de que podrías hacer malabares con ella. Solo quiero enmendar un error, una ignominia que se ha cometido. Eres el hechicero más poderoso de la faz de la tierra; tienes el Don más rojo que ninguna criatura que haya visto en mi vida. Nadie merece más esta Túnica que tú. Tómala, y después... márchate si así lo deseas. Pero puedes quedarte y permanecer a mi lado. Si quieres luchar bajo el emblema del sol invicto... hazlo.

Ante el altar del fuego eterno del primer templo de Iara, mientras las llamas bailan, algo remisas, como si lo que acontece ante ellas divirtiera al dios tanto como le disgusta, Leshkarae toma el haz fulgurante en un solo puño sin que parezca costarle, como si fuera una llama común. Aunque se retuerce enloquecida por alejarse de él la doma en la palma sin que se le altere el hálito. La mira maravillado; le arden las pupilas como dos candiles mientras contempla el remolino de lenguas. Inviste, dice Darshek, y el fuego se enciende, aceptando el mandato del elfo. Las llamas se encrespan, mostrando todo el poder del que ahora es su amo, fundiéndose con su propio ser, y Leshkarae jadea cuando la Túnica lo devora brutalmente, lo envuelve hasta que le lame el Don rojo puro de Iara y después crepita, cayendo mansa y servil en torno a su cuerpo. «Ahora, decide: acompáñame o vete adonde te plazca», le dice Darshek. Se da media vuelta, y el elfo, todavía jadeando por el éxtasis de la magia, vestido de fuego, borracho de poder, le sigue, dócil, devoto, esclavo, con los ojos violetas relucientes, fiel como un perro.

Solo a la salida del templo, cuando ve que la encarnación de Iara se gira para ejecutar un gesto banal por repetido mil veces, cuando observa que traza el triángulo de pulgares e índices como muestra de respeto al lugar santo que abandona, cuando Leshkarae titubea y se dispone a imitarlo, se detiene en seco, como si se quemara. Vuelve la vista.

Y regresa a toda carrera a recuperar su daga.


El silencio que impera en el cónclave no es cortante como el filo de un cuchillo: es denso, pesado y lentísimo, hecho de ondas de lago, de vapores de niebla y de brumas espesas, con reflejos y brillos. Es un silencio arrobado, de maravilla y asombro. Los miembros del cónclave contemplan... a un elfo. Hay pocos que resistan su imperio: las sacerdotisas de Armenk, que lo evitan por estar avisadas por revelación de su dios. No lo miran; contemplan las llamas que bailan en su Túnica. Tampoco Sharik parece encantada —iba a marcharse cuando Darshek ordenó el pregón y comenzaron a entrar autoridades, pero el mago le dijo que se quedara a su lado, que nunca llegaría el día en que la echara de su presencia: que era su hermana y nadie le impediría permanecer donde él estuviera—. La humana del Don de Lyosh se ha sentado al fondo y se lame los labios. Contempla a la criatura que, en el centro de la tienda, con una rodilla en tierra, hincada ante su hermano y rindiéndole respetos desde hace ya largo rato, se mantiene impávida. Pero no baja la vista, no clava la barbilla en el Don. El elfo, con los largos ojos violetas estrechados, pasea las pupilas vigilantes a su alrededor como si temiera un ataque. El cabello negro y oro le come la mirada revuelta a ambos lados y parece una fiera a la que acosan en un rincón. A Sharik le resulta, aquel elfo, una maldita belleza —a quién no—, pero tiene algo..., algo repugnante de veras, algo que hace que rechine los dientes solo con verlo, que su presencia sea casi un golpe físico, que le duela contemplarlo, que le dé incluso grima, que note en la boca la bilis amarga y el pinchazo del ácido, como si hubiera mordido un limón. Le da un poco de... asco, tal vez sea esa la palabra. Lo observa con embeleso, sí, como todos los demás, pero al tiempo arruga la nariz como si lo que estuviera mirando fuera un nido de gusanos que horadan un cadáver en proceso de descomposición. No sabe qué le molesta tantísimo de esa criatura tan hermosa. Cree que es su Don —Lyosh, lo que se hinca en el pecho del elfo es un monstruo—. Aunque ahora no lo esté viendo, pues se encuentra postrado y las llamas lo tapan en baile infinito contra la piel de nácar, sabe que está ahí, sabe cuál es su color. Pero no solo. Es su mirada. Le parece, a Sharik, que el elfo lleva escrita la traición en los ojos violetas. Tienen un fulgor asesino y, cuando la mira con un desagrado tan hondo que Sharik es consciente de que no escupe en el suelo solo por hallarse ante Darshek, la humana no puede evitar el gesto de cubrirse el pecho como si aquellos ojos pudieran taladrarla, clavarse igual que una espada y matarla en el acto. Darshek dijo simplemente que si iba a quedarse en el campamento, era preciso que todos se acostumbraran a su presencia. Se sentó en el trono y aguardó a que entraran los mandos, mientras el elfo, tras unos instantes de duda, se postró ante Él. Y así se quedó. Samsa I fue el único que abrió la boca: preguntó qué infiernos pasaba, por qué no hablaban y para qué se habían reunido si iban a quedarse callados y, como nadie respondió, el hechicero, extrañado, terminó levantándose, palpando en busca de Mishka: que le explicara aquel raro suceso. Pero la maga no le habló, y Darshek caviló y le dijo que podía marcharse, que, bueno, no era necesaria su presencia allí —pensando que un ciego no necesita acostumbrarse a la visión de un hijo de Lyosh—. El hechicero supremo, humillado al sentirse despachado por su propio dios, preguntó si le estaba expulsando del cónclave, y el Ser del Don le respondió que no, que permaneciera si así lo deseaba, pero que guardara silencio, pues tenían largo rato por delante en que no habría cosa que aconteciera allí; el mago quiso indagar, perplejo, pero acató órdenes y se sentó torpemente. Mishka no le ayudó: sus mejillas surcadas de cicatrices horrendas estaban llenas de lágrimas. De pronto, Salah rompió también a llorar, en una fuente, incapaz de parar. Gemía como un bebé, de una forma tremenda, apretándose la frente, derrumbado hacia delante. Lo miraba otra vez, y vuelta a llorar. El príncipe dormano respira despacio; se le ve algo extrañado por ser capaz de pensar, aunque sea turbio, en presencia del elfo, pues tiene conocimiento del poder de los hijos de Lyosh —todo el que se puede tener, que es muy poco—. Era el señor del puerto y había avistado numerosas veces desde su palacio el navío fantasma que mandaban los elfos una vez al año —que el hechicero supremo siempre destruía, siempre, antes de que tocara el muelle, junto a una respetable cantidad de naos mercantes cuyas pérdidas nadie quería costear; tras numerosas desavenencias con el sumo sacerdote, que se negaba a pagar por los desmanes de los magos, el príncipe hubo de implantar en la villa un tributo especial—. Al señor de Dorman le costaba hilvanar un discurso mental, le maravillaba el aspecto de la criatura, estaba suspenso, asombrado, conmovido hasta las lágrimas, enamorado de veras, pero... nada más. No tenía gana ninguna de prosternarse ante el elfo ni de ofrecerle, entero, su patrimonio, como le habían asegurado su padre y su abuelo que le sucedería si alguna vez en su vida tenía delante a una de aquellas figuras veladas que no pisaban la dársena, como si el verdín de las tablas las pudiera contaminar. Le habían contado que los elfos, desde sus barcos de un verde asombroso, mandaban con voces susurrantes y límpidas una tripulación de humanos; sus hombres atracaban y los hijos de Lyosh, cubiertos de gasa y de seda, sin desvelarse más que un resquicio en el que se adivinaban unos ojos de un prodigioso fulgor, presenciaban la procesión que siempre se producía sin falta: medio Dorman pasaba por delante del barco ofreciendo sus tesoros, lo más preciado que tuvieran a su alcance y, de no tener qué regalar, robaban para entregárselo. Su abuelo contaba que se habría arrancado del pecho el Don y se lo habría servido en un cojín de terciopelo teñido de púrpura. Su padre decía que hubo un hombre que lo hizo: se agarró el alma para dársela a los elfos, se clavó las uñas en el pecho y se mató del tirón. Pero a los hijos de Lyosh no les enternecía aquello: se contentaban con curiosos tributos y rechazaban todos los soles de oro que los grandes señores les quisieran entregar; ni siquiera los miraban. En cambio, les placía el mercader de bagatelas curiosas del puerto, con su cajón de chucherías carentes de valor. La tripulación humana se mantenía impertérrita mientras iban desfilando las gentes ante los elfos; las cabezas veladas asentían o no, y a algunos, los más dichosos, incluso los tocaban con las manos cubiertas de seda para invitarlos a embarcar. Los afortunados abordaban el galeón con una sonrisa beatífica que les iluminaba el rostro. Habían sido escogidos y zarparían junto a seres divinos hasta las tierras maravillosas de la eterna juventud, allí donde se pone el sol.

Irka, los dos gaset y los sacerdotes dormanos parecen tan ausentes como si el elfo les hubiera robado el alma de un solo vistazo. Con la boca abierta, no son capaces ni siquiera de pestañear. Einharat y Derintalashat se deshacen en suspiros. Pero Mohari... Mohari lo mira espantada. Desde el mismo instante en que se sentó en la alfombra, en que subió la cabeza para ver quién era aquel Túnica Roja que rendía respetos, muy quieto, junto al mástil de la tienda de minhaben, el rostro de la bárbara lo que mostraba era incredulidad... y horror. Y el elfo, que la mira a ella entonces, contiene una exclamación de sorpresa y, de pronto, sí clava la vista en el suelo, agacha la cabeza y muestra la nuca como un vasallo ante un rey. La rapaz, que cabeceaba en el guante de Mohari, pasa a contemplar al elfo con un silbeo que parece de súplica —sui, sui, trinaba aquel pico, como si pidiera por favor—. Y la muchacha trasgo, que se llevó de pronto ambas manos a la frente con desesperación, pareció darle alas al águila, que interpretó aquel gesto como una lanzada. Y eso hizo: voló hacia el elfo postrado, que subió el brazo izquierdo, desnudo de llamas, pues la Túnica le obedeció, y el ave se posó sobre la carne y las garras soltaron al aire una salpicadura de sangre azul. A Leshkarae no pareció importarle. Con una sonrisa dulce que, por un instante, parece sincera, le hace una zalema al pájaro, chascando la lengua, pero al momento clava la barbilla en el Don, murmura un salik y otras palabras en lengua esteparia en tono contrito, como que pide perdón. Samsa I crispa el labio. Murmura: «Esa voz...». Leshkarae arroja de inmediato la rapaz de regreso a su ama —el pájaro se agarra al respaldo del trono al no ver colocado el puño—. Darshek se queda extrañado y le pregunta de qué conoce a la bárbara. El elfo, al que le cuesta, muchísimo, subir la vista hacia el Ser del Don, musita que si no sabe quién es la muchacha que tiene a su vera y, al notar que no entiende, Leshkarae susurra que es la nieta del minhaben... que es la primogénita del anterior har. Se muerde el labio inferior y añade que es... que es la hermana mayor de la encarnación de Ania. «Imposible», ruge Samsa, pero por motivos que nada tienen que ver con la ascendencia de Mohari. Irka parpadea en ese momento, Darshek también; se vuelve hacia Mohari, la pequeña Mohari, flaca como un sarmiento, dura, sucia, siempre apestando a sudor de caballo, y menea la cabeza: no puede ser. No le da tiempo a negarlo, porque la bárbara se pone de pie y empieza a gritar en su lengua, enrabiada, llorando a la vez. Le escupe, al elfo, y sigue chillando, fuera de sí. Leshkarae aparta la vista y aprieta los labios sin una protesta, como si sintiera que merece el desprecio. La trasgo se vuelve hacia Darshek, señala al elfo y brama en su idioma, porque es incapaz de encontrar las palabras. «Malo», repite en humano. Malo, malo, malo... Se le rompe la voz y sigue aullando, echándole en cara al elfo quién sabe qué. Samsa I estalla en ese momento en risotadas histéricas. E Irka, de pronto, reacciona. Sacude la cabeza, regresa a la realidad, suelta una maldición y exclama:

—¡Traed un intérprete!


«Al príncipe de Dorman, de su más fiel servidor, al que le place presentar al abrigo de su alto nombre un muy humilde tratado que espera que sea recibido con indulgencia, pues cree que, si bien poco ha de importar a su señor, hará las delicias de su dama y sus hermosas hijas.

Nada mueve más a asombro que las largas cabelleras de los trasgos. No se las cortan en toda su vida; solo igualan las puntas con tijerilla y grandísimo cuidado y finura por no reducir su longitud. Esta extravagante tradición no es solo vanidad, pues las leyes trasgo son muy claras: el cabello corto es señal de deshonra, y ningún trasgo cuya melena sea dispareja con su edad tendrá permitida la entrada a villa alguna; es habitual que sea recibido con piedras. Obsérvese que cuando en el Imperio se ve a algún trasgo entre bandidos morns su cabello será tan parco como su honor. Solo a las mujeres se les recorta con honra un fleco sobre la frente cuando contraen matrimonio, y lo mantienen por encima de las cejas, peinándose en adelante el resto de la melena con rodetes que cubren con malla y viéndose indecoroso mostrar el cabello suelto en público como si fueran niñas. Las trasgo casaderas lucen complejos recogidos con grande coquetería, por disimular su verdadera edad y restarse años, pero los varones también emplean cintas, estaquillas y agujas, especialmente los de edad avanzada, por comodidad de movimientos, pues con semejantes matas arduo sería realizar cualquier trabajo. Las damas de la alta nobleza suelen llevar los cabellos en arrastre por los suelos de sus palacios, sin atado alguno salvo cuentas de perlas y abalorios de plata que les enhebran con gran paciencia sus siervas. Caminan siempre estas grandes señoras despaciosamente, con mucho cuidado de no pisarse la melena que jamás anudan, y así muestran su ociosidad, su mucha riqueza y ninguna necesidad de emplearse en labor alguna, pero el largo lo conservan con gran ahínco incluso los ancianos cercanos a morir: cuando pierden cabellos, mantienen los mechones completamente canos que parecen colas de ratón y los suelen atar con vueltas al cinto. También los villanos se cuidan muy mucho de su pelo, aunque hayan de ligarlo para bregar y afanarse. Los campesinos y artesanos se amarran las melenas en copete para que no les estorben y los soldados tienen de costumbre llevar la cabellera en trenza bajo el casco, pero siempre que pueden la sueltan, la lavan y peinan para que tome los aires y no se pudra de sudores, pues sería tremendo su disgusto de ralear el cabello antes de la vejez. Por estas razones, me atrevo a sugerir que no hay mejor tratado de afeites en todo Dorman que el presente centón de remedios de origen trasgo. Confío en que este discreto librillo dará gran contento a su señora y a otras muchas damas dormanas que deseen copias por conocer los secretos de un pelo brillante, sano y de buen olor.

UNTURA PARA PEINAR LA CABEZA: Mézclense cuatro celemines de ceniza de sarmientos, dos libras de tocino muy añejo, un cuero de una culebra recién desollada y un limón partido en un caldero de agua llovediza. Cuézase hasta que ennegrezca, cuélese, guárdese en redoma con una rama de espliego y úsese para el peinado.

OTRA UNTURA PARA PEINAR LA CABEZA: Agua de romero, manzanas de roble, yema de huevo de gallina clueca, regaliz y vinagre. Mézclese con alumbre [...]»



Imbra hijo de Shantak, natural de Dorman. Tratado trasgo del cabello en el cual se contienen muchas y buenas recetas, folio 1-recto-2-vuelto, 1757 d. Í. A.








Capítulo IX

Prendas

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: U]n intérprete! —grita Irka—. ¡Ahora mismo! ¡Me niego a creer que entre dieciséis mil trasgos no haya uno solo que hable lengua bárbara!

Puesto que buena parte del contingente de Velia estuvo destacado en la estepa, no lleva mucho tiempo que respondan varios trasgos al pregón; les traen al que mejor habla la lengua, pues es nativo. Entra en la tienda un joven de la compañía de arqueros bajo el poder del cisne, hijo de una bárbara a la que forzó un soldado del Imperio durante la larguísima guerra; por algún misterioso motivo, el muchacho dejó a su madre y su tribu y se alistó con quince años cumplidos. A pesar del caos que reina en el cónclave —Samsa I ríe enloquecido y Mohari grita—, el joven se queda, al instante, encantado, al contemplar la figura encogida rodeada de fuego. No consiguen que hable. Irka lo zarandea, le da bofetadas, mientras Mohari sigue chillando sin cesar. Cuando el joven trasgo enfoca, empieza a traducir a trompicones. El elfo murmura con un hilo de voz que lo siente, que lo siente de veras. Intenta explicarse, pero ella le grita con asco, escupe otra vez, le dice que no hay palabras para definir lo que ha hecho, que eso no es ni cambio de bando, que eso es una felonía tan grande que no hay caballos suficientes en todo Mirvant para poderla pagar. «¡Sois el mentor de mi hermano, maldición! ¡Lo habéis criado en vuestros brazos! ¡Sois un hijo de Lyosh! ¿Qué demonios hacéis con una Túnica Roja hincado de hinojos ante el dios del fuego? ¿Quién sois? ¿Qué sois?». Leshkarae protesta débilmente, musita que ella también se encuentra ante Iara, que ve que el Ser del Don le tiene gran afecto y amor, pues le guarda un lugar a su lado, y Mohari brama más alto que aquello es distinto, que su hermano aprueba su conducta, que sabe que lo hace. «Ania comprende las deudas de honor. No me perdonaría que rompiera un juramento. Lo que hago está amparado en su propia ley. Sí; permaneceré junto a Iara. Lucharé por Él. Mataré por Él. Moriré por Él. En cambio, tú...», le mira con desagrado, vuelve a escupir. «Llevas una década entera cuidando de la encarnación de Ania, quién sabe por qué, quién lo puede entender. ¿Qué pretendías? ¿Qué pretendes? Eres shaeiashim del Imperio, ish-har de la estepa, has recibido cientos de honores y de prendas y títulos por tu labor, pero parece que no han sido suficientes, ¿no? Porque le das la espalda en cuanto te llama otro dios. ¡Iara! ¡Maldición! No te atrevas a comparar mi deuda con tu proceder; lo que yo veo es a una criatura cobarde y rastrera que se aprovecha de su maldito aspecto divino, pero no eres ningún dios, elfo. No lo eres. Puede que seas longevo, puede que tu presencia tumbe a cualquier hombre y le corte el aliento, pero eres mortal, como yo. Y has jugado con mi hermano, te has atrevido a mentirle a la encarnación de Ania, a manipularlo, a jugar con el cariño que sabes que te tiene. ¿Cómo eres capaz de darle la espalda ahora que, de veras, te necesita? ¡Para ponerte al servicio de Iara, ni más ni menos! ¡Un elfo! Mi hermano sabe bien lo que yo he hecho, le dejé dado recado, pagué la impiedad y me dispongo a saldar la deuda de sangre, que solo hay una forma de agradecer que te salven la vida: morir. Yo sirvo a Iara por honor, ¿me oyes? En cambio, tú... A ti te ha ganado con mercedes, elfo, aunque sabe Ania para qué infiernos quiere una Túnica Roja un hijo de Lyosh, sospecho que te has vendido como una ramera a cambio de ella. Tú eres el traidor». «Sí», susurra Leshkarae. «Lo soy. Pero... traidor a Iara, por haberme puesto al servicio de su hijo». Darshek no se ha inmutado durante todo el parlamento que ha traducido al trasgo imperial el arquero; no lo ha hecho al humano porque no le daba tiempo, pero todos en el cónclave hablan con más o menos fluidez la lengua del Imperio y comprenden la esencia del discurso. Mohari le vuelve a escupir, se le saltan las lágrimas, e interviene entonces Irka.

—¿Sa...? ¿Sabíais todo esto, mi señor?

Darshek hace un gesto de mano, indicando que algo, sí. Que no le sorprende, no. Que lo único que le asombra es la alta cuna y procedencia de la muchacha trasgo, pero que le confiaría su propia vida, que es leal y lo ha demostrado mil veces. Irka pregunta si a pesar de ese conocimiento va a mantener a la criatura a su lado y, cuando el mago asiente, el estratega chasca la lengua. «Estoy acostumbrado a los caprichos de los poderosos, mi señor», dice. «Mi rey criaba tigres de niño, los tenía en el salón del trono a sus pies y les daba de comer aquellos que le rebatían una decisión. Pero esto... esto es distinto. Esto es un elfo». «Lo sé». Y entrelaza los dedos, esperando, sabiendo que pronto, cuando todos los mandos vayan reaccionando despacio, no faltará quien se atreva —supone que los sacerdotes y magos— a enfrentarse a la decisión de su dios encarnado... porque sabe Iara lo extravagante que es que haya entregado la Túnica Roja a un elfo. No le importa lo que puedan protestar aquellas gentes: ha tomado una decisión. Dos, de hecho. Y no tiene intención de retractarse.

Irka murmura, como si recapitulara, todo lo que ha ido espetando Mohari entre llantos, y lo urde con el conocimiento —escaso— que tiene de lo que ha pasado en Tartex y lo que comentaron los trasgos. Va diciendo que el elfo que tienen delante es, por tanto, el mentor del Ser del Don de Ania, que él mismo lo crio —y en ese momento Derintalashat abre mucho los ojos; parece pasmado, y no por las graves noticias, que había recibido todavía abrumado por la visión del elfo; no. Se le ve perplejo porque ahora oye hablar en humano, no en trasgo, y le sorprende de veras cómo se dirigen a la criatura, pues la lengua del Imperio aglutina las palabras y carece de otras variaciones de sujeto que no sean los tratamientos de honor—. «¿No es mujer?», exclama; le sale del Don. «No», responde sencillamente Darshek. Y el trasgo mira al elfo, frágil como una flor, más delicado que una muchachita impúber, aún arrodillado a los pies del Ser del Don, sin dar crédito.

—Soy del sexo débil —musita Leshkarae, ahora con una leve diversión en la voz—. Las hembras son más fuertes. Son las hijas de Lyosh. Su encanto es mucho más terrible que el que pueda tener yo.

—¡Silencio, elfo! —brama Irka—. Pesan sobre ti acusaciones lo bastante graves como para que este cónclave se convierta en consejo de guerra.

Mientras Samsa I continúa poseído por el mal del dios, sacudiendo el pecho entre risas destempladas, el estratega enumera los cargos que se acumulan y van creciendo contra el elfo. Dice que es el mentor de la encarnación de Ania. Que le ha jurado lealtad al dios del viento, a su ejército, al minhaben Mintrasert. Que le ha servido de consejero a diario hace años y le ha hecho servicios. Que lleva residiendo en tierra trasgo ni se sabe cuánto. Que ha de tener relación con los siervos de Ania, que cree que forma parte de sus filas. Que es mago blanco él mismo y, al parecer, de tremendo poder. Que ha defendido Tartex con muros de viento. Que ha matado a centenares de hombres del ejército. Que sin duda es un traidor, tal vez espía. Que a saber qué otros delitos trae a cuestas. Que si alguno de los presentes sabe de crimen que no haya nombrado, que hable.

—Creo que os olvidáis de algo —susurra el elfo. Ahora tiene los ojos bajos, los labios entreabiertos y tiembla bastante; no sabe Irka si de miedo al saberse descubierto o de alguna otra emoción. El estratega aparta la vista de la figura arrodillada con un esfuerzo supremo: se niega rotundamente a caer suspenso por las malas artes de tal criatura.

—¿De qué? —le pregunta con dureza.

Leshkarae se da un puñetazo en el Don. Con fuerza, con toda la que guarda en su débil brazo. Lo hace con el izquierdo, pues el derecho lo tiene muerto todavía, verdeando. Aun así, se hace un poco de daño. El suficiente para mascar un gemido entre dientes, para apretar los párpados y notar humedad en los ojos. Jadeando, el elfo se pone en pie despacio. Con la mano útil contra la prenda de Iara, abre las llamas y descubre el Don.

El silencio, ahora, es terrible. Ya no es pesado ni dulce; seca la boca, hiere, está hecho de hiel.

—Por Iara —exhala Irka, dando un paso atrás—. Solo había visto ese color en mi rey.

Los que aún seguían prendados del elfo se espabilan de golpe. Se cubren los ojos, tragan saliva, echan el aire entre los dientes con muecas doloridas. Mohari se queda estupefacta. La lúa de cuero cruje cuando aprieta el puño de ira. Masculla en lengua bárbara que ya entiende, claro, que aquello lo cambia todo. Que ahora ve que es un traidor mucho más grande de lo que pensaba. Que no le ha clavado un cuchillo por la espalda a un solo dios... sino a dos. El elfo asiente, le dice que sí. Y que lo siente, que de verdad lo siente, murmura, mientras nota el filo de oro en la pierna, que rechina como si hubiera dos aceros entrechocando.

—¿Alguno de los presentes considera que no tiene derecho a permanecer aquí? —pregunta Darshek.

Los sacerdotes, que contemplan el horror que relumbra en el pecho del elfo, niegan con la cabeza. Que no, que nada que objetar, cómo podrían. Las dos sacerdotisas de Armenk comentan que entienden que lo quiera a su lado, pues es un curioso ejemplar digno de mantenerse guardado en la casa de fieras del palacio de Armenk en una pajarera de oro puro con balancín, pero que les sorprende que ahora lo prefiera vivo y que si vuelve a cambiar de opinión ellas se ofrecen a... Darshek hace un gesto tajante de brazo y dice: «Primera orden del día», como suele comenzar Irka sus parlamentos. «A partir de este mismo momento quedan prohibidos los sacrificios de persona alguna en el altar». Los clérigos dormanos traslucen un contento difícil de disimular, pues les repugna lo indecible la inmemorial costumbre del sur, pero las sacerdotisas tuercen la cabeza. «Eso... deberíais discutirlo con nuestro rey», balbucea una. Cuando Darshek cercena la protesta diciendo que no tiene la menor intención de discutir la decisión tomada con nadie, sea o no rey —que aquello no es una consulta: es un mandato; que le violentan esos sacrificios, le desagradan de veras, y desea que no se realicen más—, se da cuenta de pronto de que Irka le mira de una forma particular, como si le sorprendiera muy mucho —y le agradara, a la vez— oír tal orden proveniente de Él, siendo quien es. Siempre ha habido respeto por parte del estratega, pero el mismo que se espera que rinda un vasallo leal a un notable de alta cuna de corta edad, aun cuando no haya realizado todavía hazaña alguna que justifique homenajes. Ahora le mira con ojos agudos y penetrantes como si estuviera tasando mercancías, considerando que tal vez subestimó su valor. Frunce la capa, hace reverencia y responde tan solo: «Mandaré cartas». Darshek asiente y se vuelve hacia los magos, pensando que si recuperan la sensatez habrán de protestar por la entrega de la Túnica al elfo, pero Salah continúa llorando igual que un chiquillo. Mishka se aprieta la boca y Samsa I es incapaz de contener la risa delirante que agita sus miembros. «Esa voz...», masculla entre carcajadas. Ve, Darshek, que al viejo está a punto de escapársele la poca cordura que le queda, que las llamas de su prenda empiezan a brincar, que en cualquier instante perderá el control y prenderán a su alrededor. Va a ordenar al fuego que calme su furor, pero el elfo es más rápido: extiende la mano izquierda sin volverse a mirar al mago, crepita un conjuro en sus labios, cierra los dedos en un puño apretado y las llamas de Samsa I se extinguen. La Túnica del hechicero se deshace en ascuas que se desmoronan y ruedan por el suelo sin poder quemar nada y el anciano intenta recogerlas en el aire como si se le hubiera volcado un talego de monedas. Reacciona entonces: se levanta, aprieta los dientes y pronuncia una palabra arcana con un rugido de león; aquel ataque directo parece haberle devuelto a la realidad con mayor violencia que si le hubieran arrojado encima una jarra de agua. Prontamente libera su Túnica del ensalmo del elfo y la hoguera arde enrabietada, entre chorros de fuego que saltan por los aires. «Esa voz...», repite. «Esa voz...».

—Esa maldita voz... Jamás podría olvidarla —sisea el hechicero supremo—. ¡ELFO! —brama furibundo, y Leshkarae tuerce la cabeza. «¿Nos conocemos?», pregunta. Recibe por respuesta unas risas ahogadas que el viejo se traga al grito de «¡MUERE!».

Las llamas chascan en la boca del anciano, la temperatura aumenta salvajemente, su puño brilla del poder que concentra, que explotará en cuanto abra la palma y la extienda. Los mandos, aterrados, no mueven un músculo, pues saben que no les dará tiempo a alejarse y, aunque se encuentren protegidos de la llama de Iara, no lo están de su empuje: si lo que surge tiene la potencia de un volcán, los puede arrojar por los aires y romperles todos los huesos del cuerpo. Darshek, que iba a intervenir, no lo hace finalmente. Porque no estallan las llamas; la mano fina del elfo rodea el puño de Samsa I y contiene la magia que empezaba a retorcerse en látigo: la aprieta en luz densa y dañina que se desborda a chorros entre los dedos abiertos y, después, se consume. «¡Samsa! ¡Dichosos los ojos!», exclama entonces con voz alegre, y la sonrisa hipócrita se extiende por su rostro. «Cuánto me alegro de verte...», le dice, pues se ha fijado en la ceguera del anciano y parece encontrarla hilarante. Insiste, dañino, en que le ve muy bien a pesar de sus muchos años. Le pide disculpas por no haberlo reconocido; que no le había visto bien, que tiene que comprender que ha pasado algún tiempo, que la última vez que lo vio —se ensaña— era... joven, en fin; que los humanos tienen la insidiosa costumbre de envejecer y luego mo... Se interrumpe, pestañea, le mira fijamente, escamado, parece hacer cuentas; murmura qué cómo es posible que siga vivo. El viejo se libera del contacto de un empujón: lo lanza despedido, pero el elfo no cae ni se estrella contra el mástil de la tienda; se para en el aire, sostenido por la magia, y el propio viento lo devuelve al lugar donde estaba: se aparece frente a Samsa. Ahora Leshkarae ríe con un ronroneo malévolo, manteniendo los labios cerrados. «Estúpida hadita», se dice a sí mismo, dándose un toque con los nudillos en la cabeza. «No piensas, no piensas...», y entonces se dirige a Samsa en una lengua musical y susurrante que no parece hecha para que la hablen los mortales con sus groseras bocas, pero el anciano parece comprender perfectamente lo que dice el elfo: es más, da la impresión de ofenderle de veras, porque decide hacer uso del arma más poderosa de todo su arsenal mágico. Al reconocer los gestos que traza el mago, Leshkarae entrecierra los ojos y, tras un jadeo de deleite, habla con el crepitar de Iara: Apágate, ordena, y hunde la mano izquierda en la Túnica Roja del hechicero, que se consume a toda velocidad. Póstrate, dice el elfo al tiempo que se agacha, flexible, para evitar los manoteos ciegos, pues el viejo se retuerce al sentir la agonía de las llamas y el contacto que desgarra su fuego: el elfo le arranca la Túnica, ahora reducida al libro de hechizos de pastas candentes, da unos pasos felinos hacia atrás mientras lo abre en abanico y le exige que pase páginas a una velocidad imposible. Suelta una exclamación de triunfo al hallar un hechizo que desconoce, que le marea, que es incapaz de leer. Sostiene con el brazo entumecido el libro, clava las uñas de la otra mano contra los trazos rojos y tira de la página como si quisiera rasgarla. Mío, dice, y la hoja negra desaparece del grimorio del hechicero supremo, que aúlla de dolor... y aparece en el interior del libro del elfo. Tras el latrocinio, que el anciano ha sentido en lo más íntimo, como si le hubiera sacado el corazón palpitante y se lo hubiera comido, Leshkarae le lanza con gesto despectivo el libro al Don —que el viejo no muestra; lo lleva cubierto con camisa—. Cruje en los labios del elfo un libre al tiempo que chasca los dedos y el grimorio flamea, salen despedidas lenguas que aferran al hechicero supremo como las patas de una araña y la prenda se enciende de nuevo. No contento con aquella muestra de poder, con haber manejado la Túnica de otro mago a su antojo, el elfo culmina su veloz intervención bajando la palma hacia el suelo: las llamas tiran del anciano, que se desploma como un títere de cuerda cuyos hilos sueltan.

Leshkarae borra la sonrisa de su cara; desaparece como si jamás hubiera mostrado otra expresión que la gravedad contenida de un súbdito ante su señor. Toma aire y, totalmente serio, se vuelve hacia la encarnación. Se lleva el brazo yerto al pecho, lo cruza en diagonal sobre el Don y vuelve a hincarse de hinojos, manteniendo altas las pupilas, taladrando a los presentes.

—Os pido disculpas por el lamentable espectáculo —murmura con una sumisión que a Irka le resulta de una falsedad insultante. Salah, que sigue llorando, ya no emite un sonido. Mira al elfo con una expresión que, a falta de mejor palabra para definirla, se diría que es de... ¿maravilla? ¿Orgullo? El estratega, al que le tiemblan un poco las piernas, se gira en redondo hacia el Ser del Don y le dice que si, después de haber presenciado aquello, al menos considerará ponerlo en grillos. Encerrarlo. Tenerlo, entiende que sí, pero...

—¿Preso? —Darshek sube la comisura de la boca. Le dice que acaban de ver lo que cree que es apenas una pizca del poder que tiene la criatura que está ante ellos, y ha puesto de rodillas al hechicero supremo de la Orden de Iara—. Alto —ordena a Samsa que, rabioso, se incorporaba, dispuesto a despedazar a aquel que acaba de humillarlo ante todos—. Os ha vencido, mago, y lo ha hecho con una sola mano; vos no lo sabéis, pero está herido. Aceptad la derrota y no os pongáis en ridículo.

El anciano, mortificado, se cubre la cara con las manos y no se marcha del cónclave por no faltar al respeto a su dios, que continúa hablando; concluye que sería inútil poner centinelas a aquel elfo; duda que pudiera contenerlo ni un centenar de magos de Iara. Que si permanece ahora mismo ante ellos es porque así lo desea.

—¿Confiáis en él? —le pregunta el estratega, que no puede estar más receloso.

—No —responde Darshek, y el elfo, que continúa prosternado, se estremece—. Por supuesto que no. No descarto que se le antoje regresar a Tartex con datos frescos del campamento de Iara. Le di la oportunidad de decidir quedarse a mi lado; aceptó, y así habrá de permanecer. Si intenta marcharse... no se lo permitiré.

Relampaguea en la mano del elfo un torbellino de oro: Leshkarae ha sacado la daga. Irka pone mala cara, pero no le da tiempo a protestar por la insolencia que supone entrar con armas ocultas en el cónclave, porque el elfo se agarra —con dificultad— la melena negra y dorada con la mano rígida y se oye un silbido seco: se siega el pelo de un solo tajo con la izquierda. Leshkarae, que llevaba el cabello inmensamente largo sin que le estorbara jamás —las líquidas ondas se deslizaban a su compás como si gobernara su movimiento con la misma precisión que el de su cuerpo—, lo corta sin vacilar. Caen los mechones al suelo y los mandos de Velia ahogan el grito, pero también los humanos gimen, pues es tan hermosa la cabellera resplandeciente que aquello resulta tan atroz como si se hubiera cortado un brazo. El elfo habla:

—Os ofrezco esta prenda —murmura—. Con poco que sepáis de trasgos, seréis consciente de que ya no puedo regresar a la milicia de viento.

Ahora el pelo le besa los hombros y Mohari, sin dejar de mirarlo con repugnancia completa, se arrastra por el suelo de la tienda, agarra velozmente las guedejas que relucen como si tuvieran facetas y las guarda en el morral. Sigue hablando el elfo, con mucha humildad, en susurro. Les dice que tiene un conocimiento de vital importancia para los mandos.

—Habéis de saber que contáis con traidores en vuestras filas —musita, sin dejar de pasear la daga de oro entre los dedos; Mohari, que ha entendido la frase en humano, suelta una carcajada honda y replica un «¿más?». El elfo se clava todos los dientes del arma en la palma. Parece que quiere guardarla, hace un par de gestos truncados, se hiere otra vez y la sigue bailando en la izquierda como si no pudiera parar—. Hay... hay un escuadrón de ocho soldados que en realidad son magos blancos e informan a un siervo de Shurii a diario. Si me lo permitís, puedo encontrarlos... Cuando formen y se pase revista con el último toque de corneta, yo podría descubrirlos. Bastaría un conjuro...

Irka, suspicaz, no dice ni que sí ni que no.

—Sé que no os fiais de mí... —murmura el elfo—. Pero puedo serviros mejor que nadie. Puedo... —vuelve a rajarse los dedos con la daga, corre la sangre; todos los ojos contemplan hipnotizados aquella extraña torpeza del elfo, que igual que hace hábiles piruetas con el arma se la clava solo por sostenerla en la mano—. Os haré un presente —declara, decidido, en tono más alto—. No perderéis ni un solo hombre más. Yo tomaré Tartex para vos.

Irka abre los ojos como platos.

—¿Tú solo, elfo? ¿Estás loco?

Se le escapa una risa suave, muy breve. No lo niega.

—¿Con la magia? —pregunta Darshek, que no subestima ni por un instante el poder de esa criatura terrible.

Leshkarae sonríe, pasando la lengua por las puntas de los dientes.

—Podría decirse. Solo necesito que el viento sea propicio, y puedo empujarlo yo mismo. Basta con que sople Aabhero con fuerza contra las puertas de la ciudad, y Tartex será vuestra. Hace un siglo que no empleo este poder, pero...

—¿Qué poder?

Los ojos violetas destellan.

—No queréis conocerlo. Creedme.


«Vendrá el jinete estepario / haciendo temblar el llano. / Le siguen los cascabeles / del más voraz de sus pájaros. / Los cascos de su caballo / repican tocando a muerto. / Las herraduras de hierro / retumban contra el roquedo; / saltan chispas, prenden fuego / como si fueran chisqueros. / Duerme, mi niño, duerme. / Que está el jinete sediento, / que sus dientes son agudos / y sus puñales tan crueles / que bebe de sus caballos / la sangre de los jarretes. / Pero prefiere otra sangre; / la de niños que no duermen. / Cierra los ojos, mi niño, / que si el jinete se acerca / y ve que los ojos abres / se los llevará a su dama, / que los ensarte en collares. / Con tus dientes, dos pendientes; / con tu pelo, las riendas; / con tu cabeza un zurrón / para el yantar de las águilas; / de tus tripas, cuerdas de arco, / y con tus huesos las cañas / de las flechas que dispara, / que el jinete es tan certero / que siempre apuntan al alma.»



Canción de cuna del Imperio trasgo.








Capítulo X

El jinete estepario

 Estepa bárbara. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: L]uriashan está aterrorizado. Nunca había ansiado con mayor desesperación volver a ver al elfo, y no por satisfacer su deseo personal de gozar de su presencia encantada; es que desde que el aya del niño desapareció Daidenmish parece desatado, empujado por el viento del cuco, preso de una ira justiciera que se halla por encima del bien y del mal. Si Luriashan no sabía lo que era la indiferencia implacable de un dios, ahora la está conociendo: a Ania no parece importarle absolutamente nada salvo reunir tropas bastantes para derrotar al ejército de Iara. Le da lo mismo la destrucción que deje a su paso, las tierras devastadas, las vidas segadas y las que deja rotas, los desastres y el odio que está alimentando la horda bárbara en su descenso imparable. Y Luriashan, que es testigo de la brutalidad propia de un har mítico de pesadilla de infante, de los que seguramente jamás existieron, los de los cuentos con los que las madres meten miedo a sus criaturas para que sean dóciles y obedezcan, tiembla de pavor y reza —¿a quién, por Ania, a quién va a rezar cuando tiene delante a su dios?— por que regrese shaeiashim Kâ, pues sabe que la criatura sobrenatural tiene un efecto casi sedante sobre el dios niño. Cuando Ireleikat, el joven halcón que había suplantado a un laimshee en el ejército de Iara, no se presentó puntualmente ante él para informarle, se temió lo peor. Le reveló su aprensión al dios, que enarcó una ceja y le aconsejó parcamente: que se trasladara él, en tal caso, ante el espía —y pronunció la palabra con asco—. Que si el águila no va al cetrero, el cetrero irá al águila o esta saldrá volando y la perderá por siempre: que así son las cosas. Luriashan tartamudeó: que aquello supondría aparecerse en mitad del ejército de Iara. Que «tal vez...», se enmendó, «mi llegada pondría en peligro la vida del joven si aún no ha sido descubierto, pues revelaría su doblez y lo dejaría a merced de las tropas». Y el har se encogió de hombros. «Vos sabréis lo más conveniente en asuntos tan ladinos y contrarios a mi gusto: yo desconozco de tales sutilezas», sentenció, picando espuelas y dejándolo con la palabra en la boca. Pensativo, Luriashan consideró traer a Ireleikat ante su presencia, pero su desaparición podía alertar a un hechicero de Iara si los hubiera presentes, así que se desplazó por la magia hasta Tartex, preparando mentalmente un conjuro y concentrando todo su poder, puesto que temía, cada vez que acudía, que hubiera caído ya la villa capital del Imperio, pero no. Sin embargo, perdió el color de la cara cuando le dieron la nueva, y regresó de inmediato ante Daidenmish. «Mi señor», le dijo, y el dios le vio tan demudado que le prestó más atención de la habitual. «He de informaros de que... la encarnación de Iara ha prendido a shaeiashim Kâ».

El niño desorbitó los ojos y Luriashan pensó que era la primera vez que veía emoción auténtica en aquel rostro imperturbable. Y aquella emoción era cólera... y amor, y miedo a haber perdido a la criatura que se lo inspiraba. Le gritó, furibundo, que se desplazara hasta el elfo. Que lo trajera hasta ellos. Le ordenó que lo hiciera en el acto. Que a qué demonios estaba esperando. Y cuando el mago blanco balbuceó que no podía, que no era capaz de visualizarlo, que le era totalmente imposible imaginarlo si no estaba ante él, el pecho del niño con el Don gigantesco se agitó con un jadeo roto, apretó los puños, cerró los ojos, encontró el equilibrio interior y dijo tan solo que el elfo podía «cuidarse»; que estaba seguro de ello. Que aguantaría sin duda hasta que llegara con la horda a masacrar a sus captores. Que confiaba en su preceptor, en su inteligencia, en su arrojo y su poder para trenzar los vientos entre sus dedos. «Disculpadme que os señale que...», comenzó Luriashan, y se mordió la lengua al ver la mirada de soslayo del niño que se hundió como un cuchillo en su Don. «Sé que no queréis oírlo...», continuó, contrito, «pero... si shaeiashim Kâ ha caído en poder del ejército de Iara y hoy mi espía no ha acudido a informarme... temo que lo haya delatado». Daidenmish bramó como un buey: «¿Te atreves a sugerir que me ha traicionado?». «No, mi señor», se apresuró a responder Luriashan. «Lo que digo es que... si ha sufrido tortura...». «La habrá soportado», aseguró el niño, desafiante, como si al dudar de la entereza del elfo le insultara a Él mismo, como si negara el honor de sus propios antepasados y el dios estuviera dispuesto a batirse en duelo por defenderlo. «Sin... sin duda, mi señor, pero su especial naturaleza... es... no nos engañemos. Es delicada, mi señor... Es una criatura de Lyosh, no está hecha para guerrear ni padecer, por grande que sea su valor... ¿De verdad pensáis que en el ejército de Iara no encontrarán mil maneras de quebrar tanto su espíritu... como su cuerpo? ¿Con la fuerza bruta, con hierro, con sal y... y con fuego?». Y Daidenmish tomó aire, rindiéndose a la evidencia: si Iara no había matado ya a su maestro, lo estaría sometiendo a los dolores más atroces, y bien sabía él lo fácil que era partirlo en pedazos, que siendo infante con poco control de sus miembros le había hecho quebrantos de gravedad en más de una ocasión. El joven har de la estepa tomó aire y resolvió dejarse de preparativos: ya había reunido a todas las tribus dispersas cercanas y estaba esperando la venida de las más alejadas al oeste para emprender la marcha: ahora, partió en su busca. Y al llegar ante el primer jefe de tribu que no se había puesto, aún, en camino, sus bárbaros aniquilaron a sus gentes en castigo por la demora, pero no se contentó con aquello el dios: sin dejar de galopar y de reventar caballos hasta matarlos de extenuación, realizó una expedición de castigo y reunió a media docena de caciques que no habían respondido prontamente; los ataron a estacas y vertieron hierro candente en hilo finísimo y lento por la boca de los jefes de las tribus reacias, y el niño —que tenía diez años, recordaba el mago blanco— les cortó el cabello a golpe de puñal mientras agonizaban, para que sufrieran la deshonra antes de pasar a la que Luriashan suponía peor vida, mucho peor, si estaba de la mano de Daidenmish... y lo estaba. Luego les cercenó la cabeza con la espada y arrojó los trofeos a sus hombres de confianza, que se dispersaron y los llevaron en presente a los que aún no habían reunido a sus tropas bajo el mando del dios niño. Azuzaron sus corceles sin duda tras recibir el regalo.

Se fueron sumando más y más trasgos: aquello no era un ejército, sino miles de gentes dispersas que se iban añadiendo a la zaga, que llenaban la estepa, que ni siquiera se detenían a montar campamento ni para que descansaran las bestias: comían en la silla, bebían en la silla, dormían en la silla y, cuando un corcel moría, saltaban a otro, pues todos los caciques contaban con una numerosa caballada y tenían manadas desperdigadas a lo largo y a lo ancho de la tundra que, al verlos en movimiento, los seguían formando una auténtica estampida. Los bárbaros atacaron por la muralla fronteriza del oeste, entre las provincias de Zainda y de Hotzar: Daidenmish no deseaba perder tiempo en rodear las montañas para entrar por las muelas de piedra de Mintara, el único paso abierto al Imperio: consideraba que la ciudad de hadas era un terreno dificultoso donde habría que reducir la marcha, y Luriashan no le informó de que el Ser del Don de Iara había destruido las muelas por completo, que ahora eran leguas y más leguas de llano calcinado y desértico; no se lo dijo porque el dios no preguntó.

La horda que destruyó los muros del oeste de las montañas Silbantes era de cincuenta mil bárbaros hábiles con el caballo y con el arco: cada uno valía por tres soldados imperiales. Cabalgaban todos los que contaban entre quince y sesenta años, incluidas las mujeres que no estuvieran encinta o al cuidado de criaturas de corta edad, aunque Luriashan vio chiquillos de doce años a caballo, y meneó la cabeza incrédulo al divisar a una muchacha de menos de veinte primaveras que llevaba un bebé debajo de la coraza, amarrado contra el pecho izquierdo con banda y fajín. Se percató de la presencia del infante porque lloró sobresaltado cuando la joven tensó el arco y disparó, y la madre no le hizo carantoña a la criatura para consolarla; le ajustó la postura en el peto y tomó otra flecha del carcaj. «Por todos los poderes», resolló el hechicero, al que, por más tiempo que hubiera pasado entre bárbaros, nunca dejaban de sorprenderle sus monstruosas costumbres, más propias de bestias del monte que de trasgos. Lo que más asombraba a Luriashan era que el niño divino parecía haber olvidado toda la educación recibida; era como si la civilización hubiera sido una capa de barniz que se desconchaba en cuanto no la repintaba el elfo a diario con sus suaves manos. «Ashaelim», clamó, suplicante, cuando arrasaron Mindakat y masacraron sin contemplaciones a todos los que se les enfrentaron, pues los trasgos de la villa creyeron que aquello —acertadamente, temió el mago— era una invasión e intentaron impedirles el paso desesperados. Para que cundiera el ejemplo, Daidenmish permitió el saqueo y destrucción completa de la ciudad. «Ashaelim, salik, minhaben, har... Mi señor, mi dios, amo de todos los poderes, padre de trasgos..., estos... estos también son vuestros hijos. Por favor, tened presente que no sois un bárbaro... que sois el propio dios Ania encarnado y el nieto del minhaben del Imperio. Que sabéis de sus costumbres; que conocéis su cultura, que os la han enseñado desde edad muy temprana», murmuró Luriashan, abrumado al ver la montaña de cuerpos flechados. Se le doblaban las rodillas.

—Tenéis razón —respondió el niño, frunciendo el ceño pringoso de pintura de guerra, abriendo unos surcos en la piel de la frente—. Os agradezco que me lo recordéis, shaeiashim Luriashan; no lo estaba teniendo presente.

Y el mago blanco resopló de alivio, pero no le duró la tregua, porque al llegar a la siguiente aldea no se enfrentaron en tromba contra los habitantes: lanzaron primero miles de flechas de fuego confeccionadas mediante un ingenio imperial que conocía Daidenmish de labios del elfo: forraron las puntas de estopa y las empaparon de aceites, resinas y breas; prendieron los campos de labranza y las granjas hasta no dejar una salva, y el niño, con una mueca, se volvió hacia el asustado siervo de Shurii y le dijo: «Haced algo útil, shaeiashim Luriashan; desplazad el viento y llevad mi arenga hasta el último rincón del poblado». El hechicero obedeció, y la voz del niño, que habló en trasgo imperial, retumbó fantasmal y temible. Dijo que era su dios encarnado. Dijo que no querían conocer su cólera. Dijo que tal y como habían quedado sus campos quedaría todo el continente si no se unía a su horda hasta el último trasgo útil del Imperio; que su padre Iara, el dios del fuego, había devorado ya una isla y dos provincias y había matado al minhaben Mintrasert con sus propias manos. Dijo que por derecho de sangre era har de la estepa y minhaben del Imperio y debían rendirle vasallaje. Que le siguieran de buen grado y dispuestos a morir con honra y a disfrutar de la otra vida gloriosa, o perecerían al momento bajo las flechas, y Él mismo se aseguraría de que ninguno de ellos conociera reposo en el más allá.

Las gentes que fue sumando la horda bárbara no eran soldados —todos habían partido ya al sur—, sino ingenuos villanos, campesinos, ganaderos y artesanos: los pocos que no habían sido reclutados en las levas de la milicia... con todas las mujeres. Y el trato que recibieron fue más de esclavos que de guerreros. Los seguían desesperados, reunían los caballos rezagados y, cuando los bárbaros decidían reposar y montaban sus tiendas —no todas las noches lo hacían—, los hombres les servían de criados y ellas de alivio y concubinas; gruñían entre dientes, escupiendo, que «no valían para cosa alguna más que esa». Trataban a los imperiales como a perros, pues las gentes de la estepa los consideraban animales mansos y carentes de espíritu. Aquellos trasgos eran más un botín que aliados, y al niño pareció placerle el resultado de su discurso, puesto que lo repitió, pueblo tras pueblo y al llegar a las villas de importancia. A su paso, prendieron fuego a no menos de cinco ciudades, docenas de aldeas y centenares de caseríos dispersos, y quemaron, además de las viviendas, todos los granos y forrajes salvo los que podían llevar a cuestas, porque «perdida la esperanza de poder regresar a sus casas», explicó Daidenmish al mago subiendo el labio, como si fuera evidente el motivo, «pelearán con mayor arrojo y no tratarán de huir y regresar, no teniendo adónde hacerlo». El río corría rojo de sangre derramada, pues les habían cortado el paso en su cauce a miles que intentaban huir vadeándolo.

En ese momento, Luriashan tragó saliva, y le supo a veneno. Se excusó, le dijo que creía que no necesitaba de sus servicios y que tal vez su poder estaría mejor empleado en Tartex, esperó que el dios le diera aquiescencia, y se marchó. Pero no fue a Tartex, sino a Melibanaia, al templo de Shurii, donde se reunió con otros siervos de alto rango de los ocho poderes. La villa estaba en pie de guerra, y no contra humanos ni contra bárbaros: los malditos piratas morns habían decidido que a río revuelto, ganancia de pescadores, y habían desembarcado de sus flotas para hostigar con ardor a los trasgos; las bajas eran cuantiosas y el pillaje incalculable; el mismo templo había sido saqueado. «Cuando el Hado abre la boca no la cierra cuando toca», masculló el mago blanco, sabiendo que las desgracias nunca vienen solas y habría de dejar siervos suficientes en la ciudad para protegerla. La discusión fue recia, pero el voto dirimió la controversia: tomaron, por mayoría, una decisión que, sin duda, era una herejía que los condenaría al tormento eterno, que entre trasgos consiste en la pérdida de la identidad en los vientos, en quedar desmembrada su conciencia y su espíritu y soplar partidos en ocho pedazos, sin unidad de pensamiento ni de ser por los siglos de los siglos. Los siervos de Ania, que seguían al pie de la letra el Octavo Libro de Leyes, se pintaban, además, esta particular condena de literal manera, como desgarramiento de dolor físico muy semejante a la pena de muerte que tanto gustaba a los bárbaros y se reservaba para los delitos más infames: amarrar brazos y piernas a cuatro caballos encarados a las direcciones de los poderes masculinos del viento y azotarlos para que, al galopar, desparramaran por los campos los miembros del infractor. Los siervos de Ania resolvieron ponerse al servicio de los gaset enfrentados por el rango a lo ancho del Imperio e intentar reunirlos para que frenaran el ataque de los bárbaros, y los mejor situados para tal contingencia eran los de la provincia de Shendarat. Luriashan, al mando de los millares de siervos que ordenó que se retiraran de Tartex, partió a los llanos del este, traicionando a su dios encarnado. Empeñó, así, su salvación eterna; fue grande su audacia para un hombre que se sabía, en lo más hondo de su ser, un cobarde. Pero lo hizo por el bien del Imperio.


«Se puede afirmar, sin que haya erudito que lo discuta, que el dios del fuego se encarnó hace casi dos mil años en el hombre de linaje más alto y mayor poder del Imperio del Sol. Fue el rey de Armenk quien decidió exterminar a las criaturas de Lyosh y quien sufrió una derrota ignominiosa en la guerra que conocemos como la Ígnea Amenaza. Tras la humillación sufrida, los humanos se afanaron en borrar todas sus huellas y fingir que aquello jamás había sucedido. A golpe de cincel, desaparecieron las inscripciones de estelas y templos. No solo se arrancó la tinta y el pigmento con rascador para escribir encima: se quemaron tantos rollos que se dice que la biblioteca de Armenk quedó reducida a cenizas, y la sacerdotisa que la custodiaba se inmoló entre sus libros por no soportar la pérdida de tanto saber. Los humanos ignoran, por ese motivo, lo que aconteció en la guerra de dioses. No es el paso del tiempo inexorable lo que ha hecho que se olvidara la historia: la historia se olvidó de forma voluntaria y concienzuda. Las copias dispersas muestran claramente lo que ya sabemos: que el Imperio del Sol entró en decadencia a mediados del siglo I d. Í. A., sufrió un golpe mortal a finales del siglo IV y se desmembró totalmente en el siglo X. Si esto es así —y lo es—; si abundan las crónicas pormenorizadas y en centón de los sucesos del Imperio del Sol a partir del año 50 d. Í. A., ¿por qué no hay resto escrito de su época pujante? La respuesta es obvia: porque se quemó, se tachó, se eliminó, eligió olvidarse. Sin embargo, nunca faltan piezas sueltas que pueda encajar el interesado en la cuestión, inscripciones recónditas en humano clásico en las provincias más lejanas, alusiones crípticas en los cronicones tempranos y cuentos y anécdotas que se conservan boca a boca entre el pueblo llano hasta el día de hoy, especialmente en el morn, pues celebran mucho los relatos groseros y humorísticos y se solazan especialmente con aquellos en los que se humilla al carcelero de su señora y su diosa. Hay evidencias suficientes que demuestran que Iara fue rey del Imperio humano, que declaró una guerra santa y la perdió. Leamos las fuentes: se dice, a veces clara, a veces veladamente.

O también... se puede preguntar a los vencedores.»



Shalytzanii Ben-Lash Leshkarae, erudito de Dache, shaeiashim del Imperio, ish-har de la estepa. Sobre la Ígnea Amenaza, folio 4-vuelto, 1800 d. Í. A.








Capítulo XI

El rey del palacio de oro

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: E]sa misma noche, escoltado por Irka, el príncipe de Dorman, los mandos velianos, Mohari, que no lo perdía de vista, Derintalashat y el propio Darshek, Leshkarae trajo a sus manos —la derecha había sanado en el mismo momento en que el sol de Iara se ocultó en el horizonte— un arma singular para descubrir la presencia de espías en el campamento: una polvera. El estratega enarcó las cejas, pero el elfo retiró la borla, dio la vuelta a la caja y arrojó el talco al aire. Manipuló los vientos, hizo que la nube blanca se dispersara hasta resultar casi invisible a los ojos y pidió a los gaset que mandaran pasar revista a los jefes de regimiento, batallón, compañía y pelotón como cualquier otro día —ignoró totalmente al que se autodenominaba minhaben, como si tal título le moviera a risa más que a respeto—. Les dijo que mientras recorrían las filas de tiendas él se ocultaría a cierta distancia, y rogó a los que le acompañaban que no fueran junto a los trasgos, pues pondría en guardia al traidor la presencia de mandos humanos y de la propia encarnación, y Darshek lo encontró tan lógico como se lo pareció a Irka, aunque el estratega continuaba lleno de sospechas contra el elfo que, de pronto, desapareció. «Estoy aquí», musitó, y levantaron la vista: Leshkarae se encontraba encogido sobre la empalizada, que parecía arder. Se le escapó una risa y murmuró: «Pensaba escudriñar el campamento desde el estandarte más alto, pero tal vez se dé la voz de alarma si ven que prende la bandera; me temo que la Túnica Roja es demasiado conspicua». «Quítatela», dijo Darshek, y el elfo lo miró espantado, como si tal cosa fuera tan contraria a la razón como arrancarse la cabeza. En cambio, hundió las manos en el fuego, saboreó su poder con las yemas y los ojos cerrados antes de ordenarle que se redujera hasta una llama discreta, y al instante dejaron de verlo. Irka chascó la lengua; estaba seguro de que esa maldita serpiente no seguía más órdenes que las que se le antojaran por capricho y tal vez aquello fuera excusa para darles esquinazo; a saber qué traiciones estaría maquinando. Pero Darshek, que parecía muy tranquilo, le dijo que aguardara, pues lo estaba viendo, por saber dónde buscarlo: se hallaba tras la tela roja con el sol invicto, en la enseña que se ondeaba en el cielo. Su piel brillaba suavemente con un fulgor azulado, y el elfo era consciente tanto de aquello como de que los ojos violetas reflejaban como el sol de Iara contra el espejo de un faro, porque los mantenía al borde del palo superior al que se amarraba el estandarte. Los trasgos, con las armaduras pulidas y las espadas relucientes, se mantenían en postura de firmes ante las tiendas, esperando las críticas por cualesquiera faltas que vieran sus superiores, y los mandos medianos, que nada sabían de la encerrona dispuesta, fueron repartiendo algún arresto por melladuras, suciedades y porte relajado en la postura marcial. La nubecilla de talco avanzaba al ras del suelo y trepaba en espiral por las piernas de cada trasgo que iba recibiendo licencia de retirarse a descansar en la tienda. Leshkarae no perdía detalle de lo que acontecía, preparado para lanzarse en cuanto el talco se esparciera sobre la prenda de Ania, descubriéndola, aunque realmente tal ingenio estaba destinado a alertar a los gaset, pues él no necesitaba verlo; notaba la magia en las puntas de los dedos y tendría conocimiento del choque en cuanto se opusiera al poder de su conjuro otro viento; el suyo era un hechizo débil y discreto que se sometería al imperio de una Túnica Blanca en cuanto la tocara y pasaría a caracolear entre las corrientes internas de la tela en la que batallaban los ocho poderes. Así fue: el elfo percibió el empuje, mostró los dientes y se trasladó al instante ante el espía. Los gaset y el minhaben vieron el talco que rodeaba en torbellino al laimshee al mando de escuadrón, que quedó perplejo; sus compañeros de tienda, asustados, comenzaron a trazar el gesto para desaparecerse de allí, pues también eran magos. Leshkarae, con una risa aguda, arrojó la daga al primero y extendió los brazos, calcinando en el acto a los otros siete. Darshek, en cuanto dejó de divisar al elfo agazapado tras el estandarte del sol, trasladó a sus acompañantes, y solamente les dio tiempo a verle arrojar el arma, que se clavó en mitad del Don del siervo de Ania, y a presenciar a su vez la explosión de siete hogueras que redujeron a cenizas a los demás. Ocho fueron los fuegos, realmente, porque el elfo liberó el poder de la Túnica Roja al momento, y las llamas estallaron jubilosas en torno a Leshkarae, que fue incapaz de contener el jadeo.

—Maldición —gruñó Irka, fulminando a la criatura, siempre de forma esquinada, evitando mirarla a la cara—. Qué conveniente que no podamos interrogarlos. ¿Había alguna cosa que no quisieras que contaran, elfo?

Mientras los gaset informaban a sus subalternos en la cadena de mando, que contemplaban estupefactos al hijo de Lyosh, y el minhaben controlaba el caos de la fila de tiendas, Leshkarae bajó el mentón con humildad y dijo que lo lamentaba, pero que se trataba de magos y no podía permitir que se esfumaran en el aire, pues no le habría dado tiempo suficiente a grabar su imagen en la memoria y no podría seguirles el rastro.

El estratega continuó rezongando que, claro, sin duda carecía de reflejos y de poder suficiente como para haberlos inmovilizado; que se buscara mejor excusa que aquella si deseaba contar una mentira tan flagrante en su cara; que si creía que había nacido ayer..., pero aquella sirena traicionera tenía los labios entreabiertos, húmedos, y una expresión tan dolida como la de un niño que acabara de romper, sin quererlo, un valioso bien. Al humano le costó lo indecible no abandonar el tono duro y despectivo, porque lo que le pedía el cuerpo era que corriera a consolar al hada, que tomara las manos finas entre las suyas, tan ásperas, y le dijera que sentía haberle hablado con rigor, que era imposible que pudiera albergar doblez ni maldad una criatura tan bella y tan cándida, que parecía tan joven y nueva como si acabara de nacer. «Agradecería que te cubrieras el rostro», le espetó, desabrido. «O será del todo imposible que los trasgos terminen de pasar revista y manden descansar a los soldados; es por tu propio interés, pues al alba comenzaremos con los preparativos de la batalla; si es tu deseo que nos pleguemos a la absurda estrategia que vas a poner en práctica, desaparece de la vista de los hombres. Ya que vamos a bailar a tu son, elfo, haz el favor de no estorbar». Y cuando posó los ojos en el siervo de Ania vestido con la armadura de laimshee y contempló la daga clavada en el estrecho hueco de la coraza y el Don atravesado del que se derramaba la savia mezclada con sangre, el humano meneó la cabeza, repugnado ante el sacrilegio espantoso; sintió, incluso, una acometida de náusea, a pesar de ser un hombre curtido en cien batallas y acostumbrado a ver soldados que agonizan con las entrañas al sol. «Y quema esto», ordenó. «O revolverá las tripas, hundirá los ánimos y descorazonará a todos los que lo vean, dejándolos inútiles para el combate contra Tartex». «No habrá combate alguno», aseguró el elfo, pero obedeció y se deshizo del cadáver.

—Mi señor —Irka presentó respetos a Darshek antes de retirarse con un revuelo de capa; era consciente de que el elfo le escuchaba, pero no se molestó en bajar la voz—. Sé que en esta ocasión ha cumplido lo que prometió, pero no os dejéis engañar por su aspecto de doncella: es un viejo repulsivo tan astuto como un zorro.

—Lo sé —respondió el mago.


Leshkarae pasó la noche en la tienda de los trasgos, ya que Mohari se brindó encantada a vigilarlo —«Mohari, montar guardia, elfo, matar si mover», declaró la bárbara mostrando los dientes y, cuando Darshek objetó que poco podría hacer contra él si este deseara atacarla, la trasgo soltó el aire con un bufido, desenvainó un puñal y dijo: «Hierro», acercándolo al rostro del elfo, que retrocedió con pavor real en la mirada. «Sal», añadió, sacando del morral un talego que sin duda había hurtado de las despensas del campamento; se echó unos granos a la palma, apretó el puño haciendo que crujieran y Leshkarae, temiendo que los arrojara, no pudo contener el gesto reflejo de cubrirse con las manos, lo que provocó una carcajada de suficiencia en la muchacha. «Mohari, elfo, conocer, años, poder mirar, poder matar. Montar guardia, elfo, matar si mover», repitió, tozuda, y Darshek acabó por decirle que hiciera lo que quisiera, pero que preferiría que ambos continuaran vivos al alba—. Derintalashat se ofreció a mantenerse desvelado el segundo turno, pues parecía odiar a aquella criatura con todo su ser —se consideraba burlado y humillado por ella; llevaba nada menos que una década atesorando el recuerdo borroso de una ninfa sobrenatural de Don azul y descubría ahora que no existía ni lo había hecho nunca y, aunque no fuera capaz de mirar al elfo abiertamente, la rabia se alzaba triunfal sobre la maravilla y se sentía muy dispuesto a segar el cuello del hijo de Lyosh con el Don de Iara si hacía un mínimo gesto de amenaza—. La bárbara aleccionó bien al trasgo en el arte de matar a los elfos: lo hizo ante Leshkarae, que permanecía sentado sobre los talones en la estera de la tienda en silencio completo. «Sal, Don», repetía la bárbara, e imitaba con la boca un siseo semejante al de la espuma de cerveza recién tirada. «Arder, doler, quemar, sal, carne, deshacer, sal, Don, morir», gruñía la muchacha, mientras el elfo tragaba saliva y no decía ni palabra. Cuando Sharik apartó la tela de la entrada, Leshkarae volvió la cara a la velocidad de una flecha disparada: las cuchillas violetas taladraron el Don azul puro de Lyosh y la humana dio un paso atrás. Imposible. Se negaba a dormir bajo el mismo techo que él. Regresó a la tienda de Darshek, que no pudo disimular su complacencia. Recostados en el lecho, hablaron largo rato y la muchacha le confesó sus temores —los ojos del elfo mostraban un odio de tal calibre que Sharik se sentía paralizada como un ratón ante la cobra—. El mago le aseguró que no permitiría que nada le sucediera; que aquella criatura le debía lealtad y no se atrevería a dañar a la hermana de la encarnación de Iara por temor a su cólera y que... que creía que lo que el elfo sentía por ella no era tanto odio como celos. Sí, claro que era por su Don. Que sentía mucho haber traído al campamento a alguien que tanto la incomodaba, pero que... era lo correcto. Que ya había visto su Don y la forma en que domaba la llama. Que aquel era su lugar y, si demostraba lealtad —que el mago no las tenía todas consigo—, seguramente su fuerza sería de valor incalculable para la guerra. «La guerra...», murmuró Sharik, y extendió la mano hacia la alfombra sin darse cuenta, palpando la empuñadura de uno de los alfanjes. «Lo siento de veras, hermana», le dijo, pensando que la muchacha odiaría la maldita carnicería sinsentido en la que estaban atrapados ambos, dejándose llevar por los envites de la Fortuna y el Hado como las hojas se sacuden con el viento, y cuando Sharik, algo agitada, se revolvió, el mago malinterpretó su malestar y se ofreció de nuevo a llevarla a Dorman, pero la humana lo que notaba era sequedad en la boca y un ahogo extraño en el pecho; un tirón suave y dolorido en el Don. Como si alguien lo rascara, despacio, con las uñas y lo levantara de los bordes para separarlo de su cuerpo. Y cuando tocaba el acero de las armas, la sensación se calmaba. No se lo dijo, porque no acababa de entender lo que le pasaba. Pero sí sabía lo que les sucedía a sus alfanjes: las espadas tenían sed, y era de sangre. A veces, cantaban. Como el vagido de un niño de pecho, que solo Sharik escuchaba. No sabía cuánto tiempo podría soportar ese grito que le taladraba los oídos sin darles a las armas lo que tanto ansiaban; la humana había acallado el chirrido del acero con su propia sangre —se hizo un corte mínimo en la yema cuando acariciaba el filo del alfanje, y no fue intencionado, pero al percibir el placer del arma y cómo absorbía, satisfecha, las gotas, pasó primero una espada, y luego la otra, por ambas palmas—. El resultado fue pésimo: aunque las heridas fueron superficiales, ahora le dolía empuñar los alfanjes, y le dio la impresión de que el acero soportaba menos la abstinencia tras haber catado un sorbo de lo que tanto anhelaba. El Túnica Roja acabó leyéndole la carta del rey de Armenk a su hermana, y esta no pareció entender el conflicto interno de Darshek. Para ella, el rey de Armenk era el soberano de los cuentos, que vivía en un palacio entero de oro con cien criados mancebos y otras tantas concubinas, con cocinas gigantescas en que los fuegos arden sin leña, mágicos lagos en que las aguas queman, establos con fieras de exótica ralea, jardines que dan fruto en sazón en mitad del invierno, desiertos que en lugar de arena son de trigo molido y un río de vino dulce tan ancho que parece el océano. Del rey de Armenk se contaban mil historias, sin darle nombre, como si fuera siempre el mismo, eterno, por los siglos de los siglos, repetido una y otra vez en sus propios hijos. Se decía que cuando se enfadaba hasta el clima se torcía por congraciarse con él. Que las tormentas asolaban las cosechas durante nueve años y nueve meses hasta que se le iluminaba el semblante y al cielo le apetecía abrirse para enseñar el sol. Que espiaba a sus súbditos disfrazado de mendigo y pedía luego que le trajeran en bandeja las cabezas de aquellos que hubiera descubierto contrarios a él. Que perdió su imperio jugando a los dados. Que lo recuperó al sentarse en un trono de oro confeccionado con tal arte que solo sería rey el gigante que llenara su asiento de forma que ningún otro cupiera a su lado. Que encendió una hoguera debajo con veinticuatro arrobas de leña hasta que el trono se volvió tan rojo como las ascuas, se aposentó en él y desafió a otros pretendientes a acompañarlo. Que se tostó las posaderas como un cabrito en un horno y murió. Que no lo hizo, pues las llamas le templaron la carne igual que una espada y cuando salió del caldero ardiente era tan duro como una estatua e invulnerable como los dioses inmortales. Que no fue así como sucedió, que el Hado le concedió un deseo y pidió neciamente que su brillo perdurara hasta la eternidad: este lo convirtió en oro en su trono y por eso el reino no tiene cabeza pensante que lo gobierne, pues está hueca. Que cuando los mercaderes se acercaban a Armenk creían que ardía. «Parece que hay fuego», decían, y el rey les contestaba: «No, es el resplandor de mi palacio de oro». Que tenía, también, un carro de oro, una barca de oro y un caldero de oro, que se hizo a la mar en ellos, se lo tragó un pescado y cuando lo sirvieron asado en fuente de oro en el palacio, salió el rey, salvo y entero, y así recuperó la corona de oro. Que la perdió de nuevo porque se la entregó de hinojos en dote a la mujer que amaba, y ella aceptó el cetro, pero despreció a su portador. Que, sintiéndose cercano a la muerte, hizo el camino del sol y pidió en el templo que lo rejuveneciera el dios: este lo convirtió en una criatura de pecho que tuvo que volver a crecer para poder reinar. Que sin haber guerreado jamás se proclamó invicto y aquello ofendió al Hado, tentándolo, así que la primera batalla que luchó la perdió, y con ella el trono. Que pobre y miserable en su choza, la Fortuna le dijo que le concedería tres regalos. Pidió oro, y lo tuvo. Pidió ser rey, y lo fue. Pidió ser dios, y despertó de nuevo en la choza. Ese, y no otro, era el rey de Armenk para Sharik, que sonrió y le acarició el cabello a su hermano. Le dijo que hiciera lo que considerara mejor, que el soberano habría de acatar su decisión. Que la carta que le había leído era de una audacia insultante. «Se creerá con potestad para superar hasta a los dioses, y será castigado por su osadía», aseguró Sharik. «Como en el cuento», murmuró Darshek sin poder evitar la sonrisa. «Como en el cuento», asintió ella, convencida. Y comenzó, como cuando ambos eran niños: «Érase una vez...», hasta que se quedaron dormidos.

Entretanto, Mohari vigilaba a Leshkarae de piernas y brazos cruzados, con el ceño igual de terciado, y el elfo, que había descansado los ojos apenas unos momentos, la contemplaba incómodo. No cesaba de piruetear con la daga entre los dedos. «Estate quieto», exigió ella. «Me molestas».

—Y qué queréis que haga con mi tiempo, salik. En algo tengo que entretenerme: no dormimos —se justificó el elfo, encogiendo los hombros. «Quieto», repitió ella, clavando un puñal de hierro en la estera, y Leshkarae logró, con esfuerzo, detener el baile del arma. Su agitación era palpable y, como quien se roe las uñas, terminó sacando de las llamas de la prenda mágica una rama verdecida con un brillo espectral que masticó con ansiedad, como si fuera una raíz medicinal que pudiera calmar una dolencia de los nervios. Respiró de alivio y pasó a acariciar el fuego de la Túnica, en principio con timidez mesurada, y al cabo perdió contención: fue como si le abandonara cualquier pudor según se dejaba mecer en el regazo del Mal de Iara: hundía los dedos en las llamas y jadeaba, abría surcos como si peinara las crines de un caballo, amasaba la lava y la apretaba contra su carne con abandono extático y, de no haberle amenazado la bárbara, habría terminado retorciéndose en el suelo, entre risas de delirio, restregándose contra la prenda como una gata que entra en celo. Pero Mohari, que subía el labio con desprecio, interrumpió el regocijo complaciente del elfo con el puñal a una brizna de su garganta. «Tened un poco de decencia, shaeiashim», siseó la bárbara. «La Túnica que tanto placer os causa es el soborno por el que os habéis deshonrado, el pago vergonzoso que recibís por haber traicionado a mi hermano. Dejad de hozar en vuestra ruindad, al menos en mi presencia. Me asquea». Apartó el hierro de la garganta del elfo y este retrocedió arrastrándose. Se quedó en la otra punta, con la espalda contra la lona. «Justificar mi conducta sería largo» musitó al cabo, cuando la bárbara, aburrida, había decidido sacar del zurrón las guedejas de la melena élfica para cardarlas. «No me interesa», cercenó ella, amarrando una punta del mechón de cabellos al extremo de una flecha que clavó en una manzana a modo de contrapeso, haciendo un huso improvisado con el que hilar el pelo del elfo. Fue girándolo en peonza para estirar y retorcer los mechones entre los dedos, ovillando el resultado en el astil de la saeta. Cuando iba por la cuarta vuelta de un cordón negro flexible y resplandeciente de brillos, como si tuviera motas de pan de oro salpicadas, el elfo volvió a hablar. Y lo que dijo fue:

—Vuestro hermano está bien. Goza de buena salud. Lo vi esta misma mañana.

Ella dejó caer las manos.

—Antes de darle la puñalada por la espalda —respondió.

—Sí.

Mohari bufó.

—Recuerdo lo mucho que le plació que rechazarais la Túnica de viento que tantas veces os ofreció shaeiashim Luriashan; lo consideró una muestra de respeto hacia Él, ya que sabíais lo poco que le gustaban los magos. Pero no fue por decoro, ¿verdad? Es que aspirabais a conseguir otro galardón más alto y despreciabais aquel, por ser inferior.

El elfo se mordió el labio. Asintió. Comenzó a explicar que no le interesaba la magia de viento, que nunca lo hizo; que él era hechicero de Iara y si había aprendido a dominar otras disciplinas era tan solo porque sabía cómo cambiar el acento de un elemento a otro, y le resultaba mucho más sencillo matar magos de Ania para arrebatarles sus libros y adaptar los conjuros a su sabor que encontrar hechiceros de Iara, que eran muy pocos y vivían recluidos como ermitaños..., cuando Mohari le fulminó con tal mueca de desagrado que Leshkarae bajó la vista. «Me repugnáis», gruñó ella. «¿Hay algo en lo que no hayáis mentido, shaeiashim? ¿Ha salido alguna maldita verdad de vuestra boca en estos diez años? ¿Cómo es posible que alguien a quien crees conocer desde hace una década sea otra persona completamente distinta?».

—Todos tenemos dos caras, salik —replicó el elfo—. Algunos, muchas más. Pero no recuerdo haberos mentido a vos, en particular, en ningún asunto. Y no porque fuerais niña; habéis crecido tan deprisa... —la mirada del elfo se volvió blanda, enternecida, algo lastimera, y a la bárbara le provocó un escalofrío, porque notó que se había mordido la lengua: iba a concluir la frase con «e igual de rápido moriréis»—. Por más que paro mientes y considero lo acontecido entre vuestro pueblo, no he mentido jamás a nadie. Simplemente me reservé una parte de la verdad, y me conduje como todos esperaban que lo hiciera un elfo con el Don azul puro de Lyosh.

La bárbara escupió en el suelo como respuesta y no hizo ningún otro comentario hasta que terminó el hilado, cortó la longitud necesaria, le quitó la cuerda a su arco y la sustituyó por aquella que lo haría invencible. Lo tensó para escuchar su sonido, apoyado sobre el hombro como si fuera una arpista. Cuando le agradó el resultado —la nota que surgió de la cuerda fue más limpia y resonante que la de un laúd—, lo dejó en el suelo y suspiró. Se miró las manos.

—¿Estabais presente cuando le llegó mi recado?

El elfo dijo que no en ese momento, pero sí en los días sucesivos, cuando se celebró el funeral por Alabant y la ceremonia de las marcas para proclamar har a Daidenmish, y ella, algo dubitativa, terminó por inquirir si Ania encarnado había comentado algo sobre la decisión que había tomado Mohari de abandonar su tribu.

—No, salik. Me temo que ocupaba todos sus pensamientos la aparición de la encarnación de Iara, y no dedicó un instante a asuntos tan menores como que su hermana mayor tuviera el capricho de prestar vasallaje a su peor enemigo —y cuando la muchacha, encarnada de ira, le afeó el tono insultante, diciendo que no era tal, que había seguido la ley del honor y que no la prejuzgara, que no sabía de lo que estaba hablando, el elfo solo sonrió—. Tampoco lo sabéis vos.


«Respetos de Imlarat hijo de Labarent, natural de Mindakat, inshenguira bajo el poder del cuervo al mando del primer batallón del cuarto regimiento de la segunda brigada del ejército de Velia aliado al sol invicto.

A Brindashen hijo de Shishtaleb, natural de Tartex, set bajo el poder del halcón al mando del cuarto regimiento de la segunda brigada del ejército de Velia aliado al sol invicto.

Día 1 del mes del sol, año de Lyosh 1807 d. Í. A.

Primera:

Los soldados muertos son:

Insheeim [1], laimshee [19], rasos [273]. Ruega a su set permiso para distribuir hombres de las compañías primera, segunda y cuarta y fortalecer a la tercera, pues ha sufrido el grueso del ataque mientras faenaba en los muros de Tartex.

Segunda:

Los soldados que se ausentaron o no formaron debidamente al pasar revista con el último toque de corneta son:

Heridos [25], de entre los cuales bisar [2], laimshee [9] y rasos [14].

Enfermos [345], por dolencia ocular: rasos [2], por fiebres provocadas por el exceso de sol: rasos [3], por melancolía [340], de entre los cuales quien firma, además de: insheeim [1], bisar [2], laimshee [18] y rasos [318].

Tercera:

La melancolía aquejó a las tropas durante la revista por la aparición súbita de una criatura de Lyosh y la enfermedad no se mitigó después de su marcha: algunos mandos pudimos retomar nuestros quehaceres al cabo de unas horas y, tras multitud de arrestos, la mitad de los soldados se guardaron en sus tiendas; hubo que atender a la otra mitad. Los sanadores, que dicen no haber visto otra cosa igual, continúan haciendo sangrías y cociendo tisanas: no pueden estimar cuándo estarán prontos para trabar combate.

Cuarta:

La criatura descubrió y ajustició a ocho espías del quinto escuadrón del primer pelotón de la cuarta compañía del primer batallón bajo el mando del firmante. El nombre y rango de la criatura no han sido descritos y quien escribe ruega informes pues la situación es confusa, pero supone que al portar la Túnica de fuego ha de contarse entre las filas de los magos y, de ser necesario parlamentar con ella, la tratará con las dispensas habituales.

Quinta:

Habiendo disciplinado ya al insheeim al mando de la cuarta compañía por negligencia y desconocimiento de la sustitución de sus hombres, ruega lenidad a su set, pero se somete a cualesquiera castigos que considere oportunos.

Sexta:

El laimshee del sexagésimo escuadrón recibió honores por haber descubierto a una hembra humana veliana que se hallaba laborando en el taller de remiendos y zapatería, ataviada como varón. El laimshee permitió que sus hombres se solazaran y luego la entregó a su bisar, que puso en conocimiento del suceso al mando humano, el cual dio recado al príncipe de Dorman, pues no era la primera descubierta entre las tropas, ya que tras el desastre de Velia muchas mujeres quedaron viudas y sin campos ni ganados ni quien pudiera mantenerlas y se alistaron, supone quien firma, llevadas por el hambre y la desesperación. Al mando humano le preocupaba que hubiera más y no sabía si dar ejemplo con la rehén con objeto de atemorizar a cualesquiera hembras ocultas, si las hubiere. El príncipe, aquejado de melancolía, rogó que no se le molestara por menudencias y pidió que la ajusticiaran de forma misericordiosa y rápida y la cremaran con discreción como se procedió en otros casos, y así se hizo.

Séptima:

Insiste en que sus soldados carecen de vinagre y de cerveza suficiente y llevan cinco días con la ración reducida a la mitad; ruega que los abastezcan prontamente.

Se golpea el Don, se lo cubre y os lo ofrece.»



Imlarat hijo de Labarent, natural de Mindakat, Informe marcial del ejército de Iara apostado en las tierras dependientes de la villa de Tartex, capital del Imperio. Tablilla de madera, día uno del mes del sol, 1807 d. Í. A.








Capítulo XII

La doncella guerrera

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.


[image: A]rma, Don, hambre —fue el saludo de Mohari. Sharik parpadea sin comprender mientras la bárbara aparta la lona de la tienda con un golpe del pie. Va cargada con un saco a hombros y Sharik, que había visto partir a casi la totalidad del ejército hacía muy poco y estaba temiendo las largas horas de espera, tuerce la cabeza. Le hastía no hacer nada con su tiempo: el cuerpo de la humana brama de lo que sospecha que es necesidad de actividad; no en vano ha pasado largo tiempo ejercitándose a diario durante horas en el arte de batallar, y lleva semanas sin mover los músculos, que nota reblandecidos como la mantequilla que se derrite bajo el sol. El día se presentaba a sus ojos largo y febril, en soledad completa y ociosidad extenuante que seguramente se acabaría convirtiendo en obsesión dolorida y contemplación de los alfanjes gemelos, así que agradece la presencia de Mohari, que sonríe de oreja a oreja—. Mohari, Sharik, regalo —dice, dejando al águila en el respaldo del trono de oro. Abre el costal y muestra su botín—. Partir, adiós, arma, Don, hambre, beber. Matar, matar.

Lo que trae es ropa y piezas de armadura que ha robado del barracón de intendencia, aprovechando que en el campamento apenas han quedado gentes que vigilen. Mohari le tiende unas calzas y una camisa trasgo como si lo que le entregara fuera un trofeo, y la humana manosea las prendas, incrédula: no entiende, o no quiere entender, lo que le ofrece la bárbara, lo niega y descarta, meneando la cabeza. «¿Qué vas a hacer?», le pregunta, y la trasgo repite palabras sueltas. «Matar», dice. Matar. Mohari se pone la cota de malla, agarra un espaldar de acero, lo voltea, se lo prueba en el torso y lo amarra al peto, que no es de la misma talla; aprieta las correas de cuero intentando compensar la diferencia de tamaño, se anuda la coleta y se calza el casco; la pieza nasal es molesta de veras y cree que pronto empezará a sudarle la cabeza bajo el calor asfixiante, pero tiene preocupaciones más acuciantes: su arco lleva largo tiempo sin disparar una flecha y a su dueña le duele el Don. Sabe bien cómo funcionan las armas de Kejok, sabe que te llevan allá adonde no llegarías por tus propios medios, pero exigen a cambio alimento, y supone que la humana sufrirá igualmente su justo precio: si están en el ejército de Iara, piensa Mohari, es inadmisible que no batallen, siendo ambas jóvenes y hábiles, no estando lisiadas ni teniendo criaturas al cargo. La bárbara le rindió vasallaje al dios para poder matarse por Él, no para quedarse hilando en la tienda y aguardar la venida de los soldados como las doncellas imperiales: la comparación ofende. Aunque no pueda decir de su madre que la haya parido a lomos de un caballo, levantada en el estribo y con una mano en la rienda y la otra dispuesta a recoger la cabeza del bebé sobre la silla para que fuera lo primero de este mundo que tocara al nacer —Mohari siente auténtica piedad, teñida de desdén, por la mujer que le dio la vida—, el blando linaje imperial nada puede contra la poderosa estirpe de los trasgos de la estepa: la sangre de Shenailah es desleída y floja como el suero de leche y la de Alabant más espesa que la nata cruda: lo natural es que esta quede por encima de la otra, de forma que Mohari ni siquiera escucha su latido manso y gentil entre el tronar de cascos de caballos que galopan por sus venas y la ciegan de ansias de guerrear. Ella es jinete esteparia, ha pasado más tiempo de su vida a caballo que sobre sus dos pies; tensó su primer arco con cuatro años, mató a su primer hombre con siete, doblegó su primera tribu a los once y le llevó el cuero cabelludo del cacique a su padre en presente. Alabant, que muchas veces se había lamentado de haber firmado la paz con los imperiales, decía que aquello fue una encerrona, que creía que Mintrasert sabía muy bien lo que hacía, pues no era torpe de entendimiento: les ofrecía terrenos, retiraba buena parte de sus tropas y no terminaba de construir la muralla entre el Ashami-Alesh y El Cantizal, al norte de Mintara, como muestra de buena voluntad, pues sabía que el pico era sagrado para su gente y negarles el acceso había sido un insulto de gravedad del que admitía haberse arrepentido después. Entregaba, además, a su única hija en prenda, y solamente pedía a cambio... la paz. ¿Cómo negarse a unas condiciones tan ventajosas que más parecían rendición que pacto? Pero el minhaben, que sabía cuál era la costumbre bárbara, confiaba en que no supieran de qué vivir sin batallar contra los soldados y saquear las caravanas: los jinetes, rindiendo honor a la palabra dada, no volverían a atacarlos, pero no estaban hechos para tocar el arpa en lugar del arco y acabarían despedazándose entre ellos, mermando su número de forma cuantiosa: Mintrasert calculaba con ingenio que podría masacrarlos al cabo de unos años. No anduvo muy desencaminado: cuando Mohari era muy niña, los bárbaros no tenían con quién pelear y pronto se abrieron viejas heridas y rencillas por un quítame allá esas pajas y estos caballos son míos y no me recibiste con té y licor. Alabant masacraba a los renegados sin tribu y a los reacios a acatar la tregua que continuaban practicando el bandidaje —dijo sentirse en más de una ocasión como poco más que súbdito pechero de los imperiales y escolta mercenaria a su mando, pues mantenía Mintara limpio de salteadores por tener algo que hacer, y de esa forma los soldados y comerciantes del Imperio pasaban sin peligros—. Habían estallado escaramuzas entre parientes cercanos, el har tenía dificultades para controlar a sus gentes, por no poderles ofrecer batallas gloriosas y un rico botín, y se empezaban a alzar cabezas que no le daba tiempo a segar.

Entonces nació su hermano Daidenmish, y Mintrasert pareció olvidar sus intrigas solapadas y estrategias: le tendió la mano al caudillo con toda la sinceridad que le había faltado cuando firmaron pactos, y la alianza se hizo ahora con sangre, mezclándola en las palmas, pues el minhaben se la rajó antes de ofrecerla, diciendo que quería renovar el vínculo, que ya habían fundido sus sangres en su nieto y su dios y ahora deseaba que la del har corriera por sus propias venas, pues comprendía que la Fortuna había guiado sus pasos hasta allí, que todo se había de colocar en su sitio para que los hijos de Ania aunaran fuerzas contra la amenaza que se alzaba. Alabant se sintió honrado, entendiendo a su vez: se cortó su propia palma y las estrecharon con gran fuerza, jurándose lealtad como hermanos bajo un único mando: el del niño de días que berreaba con fuerza y salud y solo se calmó cuando el elfo lo acogió en sus brazos. Los soldados imperiales parecían perplejos y asustados como el conejo que se encama al ver la sombra del águila, pero los jinetes esteparios espumeaban de fervor religioso y de ansia, pues sabían lo que significaba aquello. Estaban dispuestos a esperar a que el niño se hiciera hombre y cumpliera la promesa que auguraba su nacimiento: una guerra de dioses que arrasaría el continente entero. ¿Y ahora que ha llegado, Mohari ha de quedarse al margen de esta? Nunca hubiera esperado batallar en el bando contrario, pero así fue por capricho del Hado, y no se esconderá en la tienda como los enfermos y los ancianos: ella es la hija de un har. ¡Ania! La guerra es su vida y espera que sea su muerte.

Además, arde de deseo de probar la nueva cuerda de su arco.

Un tanto incómoda, pues la armadura le está inmensa y se bambolea, de forma que el Don no encaja en el hueco sino que roza con el borde de metal en recazo, la trasgo niega con la cabeza y acaba cortando con el puñal pedazos de la alfombra para colocarlos de hombreras y alzar la coraza hasta la altura que debe alcanzar. Coloca cuidadosamente en abanico dentro del carcaj triangular veinte flechas que ha confeccionado hace muy poco —Sharik sospecha que las medias plumas del timón de cola proceden de la cimera del casco de algún mando—, se amarra a la espalda la aljaba, se pone las grebas y frunce el ceño al contemplar los brazales; enfunda el izquierdo con la lúa de cuero como posadero del águila, porque el ave, que parece tan ansiosa como su ama, no se agarra bien en la lisura del acero. Mohari se repinta la poca piel que deja ver el casco y considera que con aquello es bastante para parecer soldado, aunque sea muchacho de gran juventud.

—Sharik, vestir —ordena la bárbara, y la humana, que no acaba de creer lo que Mohari quiere hacer y se siente ofendida, en parte, de que dé por sentado que también ella lo desea, protesta vivamente, le dice que para qué van a combatir, que deberían celebrar que estén a salvo y guardadas de peligros cuando la guerra es tan cercana, que no haga locuras, que qué ganarán con aquello. Objeta que no podrán salir del campamento, que habrá vigías que se lo impidan, y la bárbara se ríe abiertamente—. Mohari, tener amistad. Poder salir, partir.

La «amistad» de Mohari es un muchacho humano con la cabeza muy perdida y ojos de loco —refulgen salvajemente entre el pelo sucio, aplastado y greñoso—, que no cesa de pronunciar básicos de fuego entre dientes como si rezara. Lo han puesto, como a muchos otros aprendices, a trabajar en las inmensas caballerizas, pero se queda suspenso a la mitad de su labor cada vez que sube la vista hacia el sol. Palea estiércol con una lentitud exasperante: hunde la pala, la deja clavada, parece olvidar lo que estaba haciendo, se queda mirando a la nada, enciende una llama y se mira el dedo desde todos los ángulos, girándolo como si estuviera buscando una astilla clavada. De pronto, abre los párpados que mantenía caídos como con sueño acumulado, los ojos relampaguean y el hechizo que surge de sus labios hace que los pocos caballos que quedan se encabriten, relinchando, porque el incendio llena los establos de una punta a la otra del campamento entero y prende la bosta de miles de animales hasta dejar las arenas relucientes como si jamás hubieran albergado a una bestia: el control del aprendiz es tal que no se queman las estacas ni se prende una sola brizna de paja. Luego, se derrumba y mira al suelo como si hubiera perdido algo. Mohari, que se acercaba con cautela de cazadora esteparia, habiendo esquivado a todos los centinelas que quedan y a los clérigos que oran y pasean como orugas, le saluda con familiaridad, como si se conocieran desde hace largo tiempo. El chico ni siquiera sube la vista. La bárbara le dice que necesita de su poder y se ofrece a librarle de quehaceres a cambio, pues a ella le agrada cuidar de los corceles y no le incomoda limpiar caballerizas ni aceitar arreos. El muchacho parece entender las palabras sueltas de la lengua humana con la que la trasgo se pelea: no hace preguntas; espera. Mohari le dice: «Montar, caballos, partir, magia, campamento», y el aprendiz la mira con pasividad, de soslayo. No parece llamarle la atención ver a dos mujeres armadas con corazas demasiado grandes y cascos de trasgo. Sube los hombros sin interés y, cuando montan, hace un gesto desganado con el brazo. Se aparecen al otro lado de la empalizada, que no es de alabardas atadas sino de gruesos troncos de pino rojo, pues el campamento ha pasado de temporal a permanente y los trasgos han pelado de claros el bosquecillo cercano. Las dos muchachas ponen los caballos al galope y prontamente alcanzan la polvareda que levanta el ejército de Iara a su marcha.

Sharik, que parecía remisa, que tantos peros le puso a la bárbara, que jamás en su vida había tenido aspiración de herir a persona alguna, que no acaba de entender qué infiernos se le ha perdido a ella en una guerra ni por qué desea tantísimo desenvainar el acero y hundirlo en la carne de algo que palpite y sangre, deja de pensar en cuanto queda atronada por el retumbar de los cascos y las pisadas de las tropas. Las sienes le laten al ritmo, el pulso inunda sus oídos, se le inyectan los ojos, queda cegada de cosa alguna salvo del ansia de combate, no sabe por qué ni contra qué, ni le importa realmente. La humana de Don de Lyosh acalla la vocecilla que le pide que dé media vuelta al caballo, que se marche de allí, que huya lo más lejos que pueda, que busque una choza modesta y se acurruque en ella, que pase el resto de su vida, entera, en un mundo tan pequeño como un dedal, al amor de la lumbre, criando chiquillos, cabras y pollos y cociendo pan. Sharik ruge, no nota ni el peso de la coraza brillante ni el sudor de la frente que chorrea bajo el casco que relampaguea al sol. Enarbola el alfanje con un ulular que Mohari corea antes de estallar en carcajadas jubilosas: el corazón de la bárbara bombea veneno y hiel y nota hasta el Don tostado inflamado de sangre. Arroja la rapaz al viento, pues le estorbará para batallar, y el águila sobrevuela en círculos, chillando, la muchedumbre de hombres dispuestos a morir y matar.


—No habrá contienda —repite Leshkarae con hastío, alzando los ojos al cielo. Irka, que se gira en el caballo con el labio levantado, queriendo acallar al elfo con una réplica afilada, enmudece al contemplar la belleza imposible del hijo de Lyosh envuelto de fuego: su imagen es un puñetazo en la boca del estómago que casi lo derriba de la montura. «Maldito sea el Antiguo», piensa el armenkense, tragando saliva y volviendo a mirar al frente. «Definitivamente, es mejor no perderlo de vista, pues la impresión es menor». El elfo, que desdeñó el caballo que le ofrecieron, permanece de pie en la grupa del corcel del estratega, totalmente derecho en equilibrio sin que parezca molestarle el juego de los potentes músculos del animal al trote, y mira la ciudad de Tartex con los ojos estrechados. Darshek, que cabalga a su lado con Derintalashat al otro flanco, no puede negar la intriga genuina que siente por lo que va a acontecer. Aunque el estratega gruñó, no admitiendo discusión y asegurando que harían los preparativos necesarios y cargarían con el ejército entero contra la villa, la sonrisa suave del elfo fue de tal confianza en sí mismo que el mago creyó a pies juntillas la extravagante historia. «Te ruego seriedad», bufó Irka en el cónclave, parpadeando al oír lo que pretendía hacer. «Esto no es un cuento de hadas, elfo». «Oh», exhaló Leshkarae con deleite. «Pero sí lo es, mi señor», y le mostró las puntas de los dientes. «¿Ante qué creéis que estáis?». Y la nuez del estratega se volvió nudo en la garganta, incómodo de veras ante la diversión de la criatura, tan satisfecha que solo le faltó orillar la respuesta con una risilla. «Es absurdo lo que propones», dijo Irka. «Si no te he entendido mal, lo que pretendes es acercarte a Tartex, tú solo, y pedirles que abran las puertas». «Lo habéis entendido perfectamente», asintió el elfo. «Intuyo, por tanto, que eras alto mando y crees que seguirán tus órdenes ciegamente, por contrarias a la razón que sean, y de ser necesario derribarán ellos mismos sus muros para darte paso franco», y el humano resopló, exasperado. «¿Crees que los trasgos son idiotas?». Leshkarae apretó la sonrisa. No contestó. «Creía que habías dicho que al haberte cortado el pelo no te permitirían regresar jamás a la milicia de viento». «Así es». «Entonces, ¿me puedes explicar por qué infiernos te obedecerán?». Los ojos violetas se dilataron; se humedeció los labios lentamente con la lengua. «Porque soy elfo», respondió con sencillez. «Soy un hijo de Lyosh. No ha nacido ni nacerá el mortal que pueda evitar amarme y caer rendido a mis pies. Y lo pediré por favor».

—Detened a las tropas —exige Leshkarae, bajando a tierra desde la grupa con un salto grácil del todo innecesario para tal desplazamiento—. Continuaré solo, a pie.

Irka cruza una mirada con el Ser del Don de Iara, que asiente, consintiendo el capricho de la maldita serpiente. El estratega confía en la encarnación y, de traicionarlos el elfo, supone que protegerá al ejército como lo hizo ante el minhaben, pero teme, Irka, que su señor esté encantado y con el juicio tan nublado como el suyo cuando se prenda, sin desearlo, de los ojos violetas del hijo de Lyosh. ¿Cómo explicarse si no que se someta a antojos tan estrafalarios como aquel? El príncipe dormano, que ha parado el caballo, chasca la lengua y pide al mando que trompetee el alto, y los gaset y el minhaben, que cree que se lanzarían por un acantilado si el elfo se lo sugiriera, repiten la consigna a los cornetas, así que el estratega, con un suspiro, transmite la orden a sus generales y su capitán. El ejército se para en el acto, y Leshkarae, que da un paso al frente, se frota las llamas contra el Don antes de bajar las palmas, pidiendo a la Túnica que le desnude. El gesto es de tal placer —el elfo gime con abandono sensual— que incomoda a los que ven a aquella bestia prodigiosa pasar las manos sobre el fuego. La hoguera desciende, pero no se apaga: lame el cuerpo de la criatura, desciende, la muestra y se queda, en llamitas discretas, a sus pies, en sus suelas, como si a cada pisada se encendieran sus huellas. El elfo, con el cabello negro y oro por los hombros, una sencilla camisa trasgo blanca, calzas pardas y botas de bárbaro hasta el muslo, el Don rojo puro de Iara refulgente en el pecho, de pronto le parece al estratega mucho más varón que otras veces: casi lo ve como mancebo, muchacho de quince primaveras, orgulloso y altivo como un potro de seis meses. Prontamente se desvanece la ilusión, porque trae a sus manos la túnica y el fajín que visten las sacerdotisas trasgo bajo el poder del cisne, se los ciñe, amarra el lazo rígido que imita el pico del ave a la espalda, anuda la melena corta con una aguja de nácar y ordena a la magia de agua que cubra su alma monstruosa con un ocúltame. Cuando se vuelve hacia ellos, Derintalashat tiene el rostro crispado de rabia y logra volver la cara a tiempo para que no se le escape el suspiro tembloroso que emiten todos los mandos, e Irka se pregunta, fugazmente, hasta qué punto el hábito hace al clérigo, mientras respira hondo, despacio y medido: ha de apretar los dientes para que no se le escapen las lágrimas, que contiene concentrando todo su desprecio y su odio por el hijo de Lyosh. Nunca había conocido un elfo —los creía incluso legendarios—, pero al estratega le parece hasta impía su existencia, más aún su presencia asombrosa: le ofende que su sola imagen provoque tal desorden en la mente; considera, Irka, que solo los dioses deberían tener la potestad de nublar la razón de los hombres. Se le van los ojos a su señor y gruñe para sus adentros: Él, que alberga a un dios y es de naturaleza divina, aunque sin duda rebose majestad, no hace enloquecer y perder el sentido a los que se atreven a sostenerle la mirada, y el elfo sí. «Maldito sea», piensa Irka. «Maldito sea mil veces».

—Debéis dejar espacio suficiente para no quedar cautivos... de mí —advierte el elfo con un susurro de leche y miel—. Podéis seguirme si ese es vuestro deseo y queréis comprobar que cumplo lo prometido sin doblez alguna, pero no os acerquéis demasiado, os lo ruego; aunque haré que me empuje el viento de Aabhero, apartando el encanto del ejército y llevándolo hacia Tartex, esto no es una ciencia exacta y nadie, repito, nadie podrá resistirse a mi imperio una vez que lo desate.

Eso significa que aún no lo ha hecho, masculla el estratega. Se levantan los vientos ante un gesto de brazo del elfo; el vendaval agita hacia delante los faldones de la túnica de color blanco tiza y Leshkarae parece concentrarse, como si intentara recuperar el recuerdo de una habilidad perdida que llevara largo tiempo sin practicar y tuviera, por falta de uso, casi olvidada ya. Toma aire, cierra los ojos y, cuando vuelve a abrirlos...

... se detiene el tiempo.


Sharik y Mohari braman de frustración cuando se para la marcha. No entienden qué pasa, pero imitan a los que las rodean y detienen los caballos. Están en medio de una batahola humana que gruñe de impaciencia; hay empujones violentos, golpes, alguna herida y furor encendido de ganas de pelear. El ejército, que se divide en varias alas para compensar la diferencia de fuerza de los humanos y los trasgos, muestra una disciplina sorprendente en las filas de los hijos de Ania y los caballeros de Armenk, pero las dos muchachas se encuentran entre humanos al mando de aristócratas dormanos y notables de Sardala y Caorle que se alistaron, jurando lealtad a Dorman, para evitar represalias cuando cayeron sus príncipes: sus gentes son levas reclutadas de campesinos bajo el poder de su señor —algunos van armados con aperos de labranza y, aunque la horca de rastrillar la mies pueda ser letal en manos entrenadas, las suyas no lo están—. Los villanos se mezclan en turba con miles de honderos velianos que, aunque llevan lustros batallando contra el Imperio y están curtidos de tanto pelear entre peñas y riscos, no destacan por su sometimiento a órdenes. El general que manda al grueso, con una escolta de nobles, se desgañita a gritar, pero los trasgos que tienen delante reciben el débil empuje de los hijos de Iara y el bisar al cargo del pelotón, rígido en su caballo junto al portador del estandarte de tórtola, al oír el fragor a su espalda, maldice la incompetencia humana entre dientes: una cosa es la carga en batalla, en que el caos es inevitable y hasta deseable, y otra es la marcha en formación, que debe ser siempre ordenada. Se vuelve en redondo y vocea a su corneta, que manda a los laimshee una alineación nueva. Estos se giran al instante, voltean las alabardas y empujan con los astiles terciados la tromba sin deseo de herir, queriendo abrir claros de calles por las que puedan distribuirse en hileras para contener a las díscolas tropas. Los trasgos se desparraman entre los humanos formando cuadrículas y velozmente se acalla todo intento de desobediencia, aunque la furia crece y crece hasta un nivel intolerable, porque se trompetea que avancen, las tropas pasan a moverse un trecho, creen que vuelven a marchar al fin y de nuevo se detienen, y esto sucede varias veces: es como si hicieran cola en un puerto para poder embarcar, y es tedioso, asfixiante y desalentador el movimiento de caracol por el llano mientras el sol asciende en lo alto y quema las frentes. Reina el desánimo profundo, luego el sopor, de nuevo la rabia y el empuje que se aplaca por la fuerza, y los trasgos, acostumbrados a seguir órdenes por absurdas que sean sin ponerlas en cuestión, distraen su fastidio con el desprecio a la debilidad e indisciplina de los humanos, pues alguno cae con fiebres por el mucho sol y otros se sientan en el suelo, hartos, y hasta los hay que sacan tabas y baraja de naipes; llevan horas de brazos cruzados y, ya que no hay enemigos a la vista que puedan masacrar, se conforman con matar el tiempo. Piensan, los trasgos, cómo habrá sido posible que esas gentes vocingleras e indolentes hayan conquistado y sometido, alguna vez en la historia, un imperio entero de mil tierras cuando no son capaces ni de someter sus propios impulsos, como los niños de corta edad. El laimshee que Sharik y Mohari tienen un poco por delante, tan aburrido como ellas de esperar, mira a su alrededor, se vuelve hacia atrás y pestañea de pronto, sorprendido de encontrar trasgos a caballo en retaguardia, tan lejos de la que ha de ser su formación. No sabe qué hacen ahí ni a qué escuadrón pertenecen, y duda si pasarlo por alto, por estar la batalla a las puertas, si es que avanzan en vanguardia de una maldita vez, que a este paso tocarán las murallas al anochecer. Considera registrar el suceso en informe a la noche, dejando en manos de su bisar el asunto, que habrá de comprobar cartas y más cartas para encontrar al mando que perdió parte de su escuadrón. Piensa, el trasgo, que tal vez sea gastar saliva o tinta, pues poco importará el asunto si mueren en la contienda aquellos dos, e iba a dejarlo estar cuando se fija en los dos jinetes con mayor atención. Llevan cascos apuntados de soldado raso, con las crestas que imitan a ambos lados las alas extendidas de un cuervo, pero las corazas... Esos petos son de mandos; el sol invicto está lacado en color rojo sangre, no en blanco, y reconoce bien el repujado del pectoral marcado a hierro candente: es el bajorrelieve de un cuco rampante, con el pico desmesuradamente abierto; idéntico al que él mismo lleva.

Aquellos jinetes no son trasgos velianos: ningún soldado que haya pertenecido al ejército del Imperio confundiría las piezas de armadura y las mezclaría de tan extraña manera. Han de ser espías de alguna clase. Al tener fresquísimo el suceso de la noche anterior y haber sufrido amonestación de su bisar —al igual que otros laimshee al mando de tiendas cercanas— por no haber reconocido la sustitución de compañeros de su misma fila, el trasgo decide tomar cartas en el asunto en ese mismo instante. Suena corneta y las tropas se ponen en marcha, pero él no: avisa alzando alabarda al laimshee más cercano para que le pueda apoyar y manda mensajero que se adelante e informe al bisar de que van a contener un problema en las filas, que sigan avanzando y después los alcanzarán. Va a matarlos; si fueran inocentes, poco importará, pues se los contará entre los muertos de la batalla. Si fueran culpables, no cargará con la falta de haber hecho la vista gorda: se expone a que lo degraden si acumula un segundo yerro tan cercano al anterior. Se aproxima a ellos, haciendo un gesto a sus hombres para que lo acompañen y, en cuanto los tiene a tiro de piedra, descubre que tampoco sus armas concuerdan, pues no llevan rodela y pica: uno de los jinetes porta un arco; el otro, un sable curvo de confección humana. Y la mano que lo sujeta... es muy morena, del color de la cebada tostada despacio para elaborar cerveza. Y no es por el polvo, porque la piel brilla de sudores. Sube el labio, entonces: se trata de un humano que ha tenido la osadía de armarse como un trasgo. Saca el puñal, dispuesto a hincárselo en la pierna, cortarle tendones por detrás de las grebas, derribarlo a tierra y segarle la cabeza, mientras ve que el otro escuadrón se acerca al segundo jinete, que cree que sí es trasgo, pero demasiado joven; no llena la coraza. Sus hombres no pueden ser tan sigilosos como desearían, porque los humanos aúllan y protestan cuando los ven abrirse paso contracorriente entre la muchedumbre que por fin avanza bajo el sol de Iara que abrasa. Su resistencia no es rival para la fuerza de un trasgo, pero alerta a los jinetes. El arquero se mueve con una cabriola propia de bárbaros: de un impulso veloz se pone de pie sobre el caballo, carga una flecha y dispara, vuelve a cargar una y otra vez y caen de inmediato cuatro trasgos. El quinto se cubre con la rodela, el jinete suelta una grita en lengua extraña y un pájaro enorme se abate con las garras por delante. Da una pasada a ras, otra, y luego se ensaña: va a los ojos, sin poner cuidado en si se hiere las patas o las alas con el hierro del casco. Cuando el soldado hace aspaviento para apartar a la rapaz, baja la guardia y muere flechado. Mientras los humanos empujan, nerviosos, sin saber si seguir al grueso, huir o atacar, el laimshee no da crédito: las flechas se han hundido con la punta en vertical en la abertura oval del Don en todos los muertos, y el vano es casi ranura de aspillera, pues la armadura tiene una guarnición de acero como de pico de ave abierto y protege el alma sin taparla —por ser deshonroso cubrir el Don, pero también morir de un golpe en él—. La puntería del arquero es temible; su impiedad, aún más: es evidente que aquello ha sido intencionado. El laimshee pide los suyos que vayan a prenderlo ellos también, que del humano se puede encargar uno solo. Van a dar refuerzo a los que quedan del otro escuadrón y, mientras batallan y bregan, ahora apartando gentes a hachazos para lograr avanzar hasta el arquero, el laimshee se lanza contra el jinete humano, dispuesto a finiquitar aquel asunto a gran velocidad. Le sorprende grandemente la aparición de un segundo alfanje, que siega el vástago de su alabarda, al tiempo que el primero impide que descargue el puñal y le raje la pierna con la izquierda. El trasgo se arroja con toda su fuerza con las manos desnudas, derriba caballo y jinete y los tira contra los dormanos. Varios quedan aplastados por el animal que relincha y sacude las patas al aire por quererse alzar, los demás retroceden, pisándose, hiriéndose, matándose alguno por accidente o furor. El jinete se frena con los pies y con las armas, clavando alfanjes en tierra para evitar la inercia, pero el casco de la milicia, demasiado grande para un humano, se le cae y rueda.

—¡Una mujer! —exclama el laimshee al ver la cabellera suelta.


«Tartex no es solo la capital del Imperio trasgo: es un símbolo. Era una de tantas capitales de provincia, una reliquia moribunda del Imperio del Sol que, débil y enfrentado en luchas intestinas e incapaz de controlar sus territorios, se hallaba en franca decadencia desde hacía ya tres siglos. La villa sufrió en repetidas ocasiones las incursiones de los bárbaros: cayó en su poder definitivamente el año de Lyosh 396, y esa fecha se considera el final de una era y del dominio humano del continente, pues el minhar [n. del copista: caudillo, en trasgo arcaico] no se cobró el botín de costumbre de granos, ganados y riquezas y regresó a las estepas, a su vida nómada, dedicada al pillaje y al pastoreo, sino que se estableció en la villa con todos sus jefes de tribu, respetando la vida de artistas, hombres de ciencias y de letras, seducido por los avances prodigiosos y las muchas comodidades de la civilización humana; se dice que le provocaban grandísimo deleite las caldas [n. del copista: estanques cuyas aguas se templaban mediante una obra de ingeniería de caños y hornos; a juzgar por los textos, existe todavía una calda en la desembocadura del Yashkar, pero es propiedad del rey y nadie más tiene derecho a pisarla; quién sabe cuántas maravillas se ocultan tras los muros de mármol rojo de la ciudad de Armenk]. Se construían por aquel entonces estas lujosas tinas de gran tamaño en todos los grandes burgos para solaz de sus habitantes y dicen las malas lenguas que el Imperio del Sol se perdió porque un trasgo quiso bañarse en agua caliente con jabón. Einshurat era un trasgo con intereses artísticos y científicos al que le plugo rodearse de las maravillas de una corte al estilo de Armenk, que conocía bien por haber sido apresado de muchacho por un navío del rey, que gustaba de tener como esclavos trasgos dóciles que le sirvieran, criados desde muy jóvenes para amansarlos, por considerarlos exóticos. Poco sabía Arbek IV que aquel niño sería la perdición del Imperio del Sol, que terminó con el paso de los siglos reducido a la cuenca del Yashkar [...]»



Vidas ilustres, ca. 1000 d. Í. A; copia glosada en sus márgenes por Brakar hijo de Turik, natural de Dorman, folio 68-recto, 1744 d. Í. A.








Capítulo XIII

Encanto

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: E]n la villa no queda un solo siervo de Ania. Los templos y las almenas están vacíos; todos han partido a la orden de shaeiashim Luriashan, y lo han hecho sin dar explicación alguna. Los magos se han desvanecido en el aire y han dejado a su suerte a las guarniciones de la capital. Los soldados están frenéticos; la cúpula de viento que había de protegerlos se desvaneció cuando la encarnación de Iara capturó a shaeiashim Kâ y el cauce del río continúa seco: de las pozas, pilonos y fuentes no mana una gota de agua. Tartex se seca como un ramillete de flores al sol: la ciudad gloriosa, repleta de edificios de granito y mármol, boquea y se marchita de calor y de sed. La villa cuenta con calles anchas bien empedradas, acequias de desagüe, espacios porticados, palacios de gobierno, grandes lonjas de negocios y el templo más grande del Imperio en su mismo centro —el único que existe dedicado al propio Ania y no a sus poderes—. No son solo dos las avenidas que articulan las calles secundarias; hay varias vías principales con hileras de palacetes ajardinados, propiedad de mandos de la milicia y comerciantes acaudalados, pues el burgo fue creciendo y quedaron encerrados entre calles nuevas los primitivos ejes, con sus travesías en cuadrícula y sus templos separados por tramos de las antiguas murallas que aún se conservan, de forma que el centro de la ciudad es fortaleza dentro de otra. Tartex está muy poblada, posee una antigua e ilustre tradición militar y es el hogar familiar de muchos mandos de todo el Imperio, al que regresan tan solo tras su retiro a descansar y en los permisos para preñar a sus mujeres y asegurar la permanencia de su linaje. El dinero corre a espuertas en la capital y abundan los artesanos de lujo, las gentes de cultura, ingeniería y letras; por consiguiente, hay muchos trasgos que nunca en su vida han empuñado una espada, multitud de damas ociosas y un buen número de muchachos, hijos de grandes señores, para los que la guerra es juego atlético con bastón de madera, protocolo, formulismo y ristra de normas de etiqueta sobre las buenas maneras de conducirse en duelo, no brutalidad salvaje y matanza, miembros segados y sangre chorreante, y son, esos niños que se creen hombres, totalmente inútiles en un combate de verdad: desde que empezó el asedio no hacen otra cosa que temblar y ofender con su pusilanimidad a los muchos veteranos de la hueste blanca; quedan algunos válidos que, recordando antiguas gestas, se han ofrecido a batallar, pero otros son demasiado ancianos, están tullidos y nada pueden hacer por la villa. Las fuerzas castrenses son escasas: aunque la ciudad cuenta con tropas que defienden las murallas, imponen el orden y la ley marcial, organizan y mandan a los civiles y distribuyen los alimentos —primero al ejército—, el grueso de la milicia acompañó al minhaben a luchar en llano y no quedó un hombre vivo, así que desde el mismo instante en que los siervos de Ania los dejaron a la buena del viento y no se ve uno solo que abastezca a las gentes ni les dé consuelo con sermón, se propaga el desánimo por las calles y los trasgos se rinden o bien a la resignación estoica o a la desazón más aguda: todos son conscientes de que se acerca el fin. Los hombres se esconden en sus casas y se dejan llevar por el pánico; están empezando a pasar a cuchillo a mujer e hijos por evitarles sufrimientos del asedio o deshonra cuando los prendan. Y es una epidemia: en cuanto se produce el primer asesinato, se contagia la desesperación y lo siguen otros. Algunos trasgos, tras matar a su familia, se arman y acuartelan en sus casas, dispuestos a llevarse por delante a todos los humanos que puedan; otros se apuñalan el corazón y caen muertos en el acto. Los cadáveres se acumulan sin que nadie les dé sepultura y los mandos saben bien que pronto el ambiente será insalubre de veras; el calor es fuerte, no queda agua que arrastre desperdicios por los caños, no hay higiene y las pestes se afilan los dientes, dispuestas a hincarse en la carne de los asediados: es cosa de días que empiece a haber enfermos, si es que no los hay ya y no tienen conocimiento.

Así que cuando ven el nubarrón de polvo que avanza desde el campamento de Iara, los centinelas que hacen la ronda por el adarve casi suspiran de alivio, pensando que ya está, se acabó: les espera una muerte menos ignominiosa, al menos, que la del hambre, la sed y los padecimientos del cuerpo. Tartex caerá: lo saben perfectamente. Y será hoy cuando lo haga, porque no hay siervos de Ania que protejan sus ocho descomunales puertas. Bastará el ariete o el conjuro para derribarlas, y en caso de que puedan guardarlas no son bastantes los hombres que tienen para impedir que el enemigo se divida y trepe por otro punto de las murallas. En procesión solemne, el set que quedó al mando de la villa guía el destacamento que sube a la colina de Aabhero; las puertas del oratorio del poder del dios vinculado por siempre a la guerra están abiertas, jamás se cierran en Tartex, se dice que desde la toma de posesión, como insignia del arrojo y la disposición trasgo, siempre pronta a batallar. El mando se arrodilla ante el altar y toma en la mano la espada del poder del cuervo del sur: según la tradición, la reliquia a la que se rinde culto es el montante que portaba el mismísimo Einshurat, el primer minhaben del Imperio. El set al mando de dos tristes batallones que ni siquiera están enteros sale del lugar santo, alza el mandoble y arenga a sus gentes con brío. Aunque a los soldados parece enardecerles el discurso, que habla de hazañas y glorias y de lo mucho que se los recordará en cantares y crónicas, no contenta demasiado a los civiles: poco después del avistamiento y el bando que pide a todos los hombres que se armen, los cabezas de familia obedecen, pero no usan el acero para defenderse del inmediato ataque, sino que lo descargan contra los suyos, y mueren hasta los niños de pecho bajo el filo y la voluntad de su padre y señor, hay suicidios sin honra y miedo que se masca en la boca.

Entonces aparece el elfo.

—Abrid las puertas —dice.


Leshkarae da un paso, luego otro, se detiene, dubitativo, y al tercero se viste de encanto. Le cuesta, en principio; hace tanto tiempo que no emplea aquel portento que convierte a las débiles hadas en las criaturas más poderosas de la faz de la tierra que ni siquiera recuerda cómo se hacía, cómo se domaba la mente y el cuerpo para liberar en torrente el licor tóxico de los elfos, la aureola impalpable que no se ve pero parece nimbo y resplandor que todo lo distorsiona y lo vuelve borroso, que somete y turba los sentidos, el tósigo puro que paraliza y puede llegar a matar. Pero como todas las ponzoñas del mundo natural, el veneno lo da la dosis, y la suya es suficiente para embriagar, nublar la razón y el entendimiento, y convertir, así, en tristes marionetas a aquellos que simplemente respiren cerca de él, pero no los mata en el acto, no alcanza a tal extremo su poder: el regalo de Lyosh es más generoso con sus hijas, pues no quiso que sus criaturas fueran mortales, sino diosas que, como caminan por la tierra, han de morir en ella, pero entretanto la gobiernan, o lo harían si tuvieran interés. «Cortesía», piensa de pronto, recordando algo como un fogonazo que viniera de otra vida, una largo tiempo olvidada, enterrada en lo más hondo. «Así llaman los elfos al encanto: cortesía». Pues es descortés no ir armado, mostrarse vulnerable, presumir de fragilidad y ondearla como si fuera bandera, dejando manifiesto que también la sufren los demás de la especie: es descortés admitir la propia mortalidad en un elfo, aceptar que, de no ser por el encanto, una niña humana de cinco años podría destrozarlos. «Es descortés no obligar a todas las gentes a caer de rodillas; ofende la posibilidad remota de que alguien no nos adore y nos rinda culto, es descortés asumir que no somos dioses, que no somos inmortales, que solo somos longevos. Que algún día nosotros también moriremos». El elfo camina despacio, empujado por el viento de Aabhero, el soplo a su espalda que hace que se sacudan las telas y los mechones de cabello le azoten el rostro. Va dejando huellas de llamas rojas y doradas que se encienden a sus pies y el encanto lo envuelve en halo invisible y se extiende por delante de él. Se ríe un poco, comprendiendo que aquello es como un músculo atrofiado que puede fortalecer con el uso para liberar mayor cantidad. Se esfuerza, apretando los puños, lucha por aumentar la vaharada de encanto para alcanzar más lejos y atrapa un par de mariposas pasajeras, que dejan de libar y caen emborrachadas, revolando a su alrededor como la polilla en torno a la llama, incapaces de alejarse de él.

Los humanos y trasgos que ha dejado atrás quedan suspensos, y no recuperan el sentido hasta que el elfo se aleja un buen trecho y llega a las puertas. Se ponen en marcha y lo siguen en comitiva lenta de desfile militar. Ven que los arqueros de las troneras de Tartex se incorporan en las almenas con la boca abierta cuando el encanto les llega y les arrebata el seso, subyugándolos; Leshkarae musita una orden y los trasgos se arrojan de cabeza desde lo alto de los muros, se dejan caer como si no los sostuvieran sus pies. Ni siquiera gritan. Los centinelas que se apostaban en las fortificaciones de la puerta de Aabhero abren los ojos como platos: embelesados, sueltan los arcos. Y cuando el elfo les pide que abran las puertas, se matan entre ellos —lo hacen de veras— por cumplir la orden antes que los demás. El elfo oye el arrastre de cadenas que se arrollan en el torno: están subiendo los dos rastrillos de hierro. Un trasgo de sonrisa triunfal empuja las hojas de roble hasta dejarlas abiertas de par en par; tras él se encuentran los cadáveres de sus compañeros. Se hinca a sus pies con los ojos ardientes de adoración y de fiebre.

—Mandadme —le pide—. Solo existo para cumplir vuestros deseos y si no precisáis nada de mí dejaré de respirar, por no haber motivo para hacerlo. Por favor, decidme qué queréis que haga. Os lo suplico.

Y Leshkarae, que suelta un resoplido mínimo, pues no recordaba, no al detalle, los efectos del encanto élfico, sonríe apenas con el borde de la boca, contempla al soldado arrodillado y musita:

—Mátate.

El trasgo se apuñala al momento y el elfo cruza las puertas.

Los soldados que se acercaban corriendo, alabardas en mano, se frenan en seco, deslumbrados. Le abren pasillo, se van prosternando sin poderlo evitar. El elfo camina entre hileras de hombres hipnotizados que, a su mandato, se van acuchillando las tripas y agonizan mientras le gritan que por favor pose los ojos en ellos y los vuelva a mirar.

—Por Iara —masculla Irka, que ve a distancia aquella atrocidad—. Mi señor... ese maldito monstruo tiene más poder del que se puede soñar. Tenéis dos opciones: matarlo o tenerlo contento. Yo... preferiría la primera. Si es que se los puede matar.

Y Darshek, que intenta contener el horror que le embarga, traga saliva: no esperaba aquello cuando el elfo dijo que le abrirían las puertas. La toma de la ciudad está siendo de una gratuidad intolerable; es como si la criatura disfrutara mostrando su monumental poderío y su capacidad de doblegar hombres con una mirada. Podría, el elfo, calcinarlos a todos, ahorrar sufrimientos y especialmente espectáculo cruel, humillante e indigno, pero no lo hace. Es como un desafío, como si quisiera dejar claro hasta qué punto llega la potestad de los hijos de Lyosh. Y Darshek considera que ha cometido un error, y uno grave, al llevarlo al campamento, y se pregunta por qué infiernos el elfo no ha empleado antes tal prodigio para protegerse a sí mismo, pues si ha de creer a sus ojos, aquello demuestra que nada se puede hacer contra él, absolutamente nada, si deseara oponer resistencia. Podría conquistar, despacio, el mundo entero. Podría haber obligado a cualquiera a entregarle lo que le placiera. Incluso la Túnica, piensa el mago, lo que más deseaba poseer: le hubiera bastado con dominar la voluntad de los hechiceros para que se la ofrecieran. Lo habrían hecho, y de rodillas. Y no los doblegó; no empleaba aquella arma, dijo, desde hacía un siglo. Y Darshek, que se pregunta qué edad tendrá aquella criatura que parece una muchachita, no entiende el porqué. Recuerda entonces a los dos observadores, rememora el terrible influjo que ejercían sobre todos los que los rodeaban, y se percata, entonces, de que ha de ser lo mismo que lo que ahora presencia; que cuando conoció al elfo rojo y juzgó su capacidad de embeleso como inferior a la de los dos Túnica Negra, se equivocó: lo que sucedía era que elegía voluntariamente no emplear aquel imperio. Por tanto, es algo que han de compartir todos los elfos. Piensa, con un escalofrío, que llegará el día, y no muy lejano, en que habrán de enfrentarse —¿cómo?— a los hijos de Lyosh, pues están en una guerra de dioses en la que, sin duda, participarán. Aprieta el cuero de las riendas, intentando recuperar la calma inmutable propia de un dios, pero no puede, le cuesta de veras: lo que quisiera es gritar.

Leshkarae no se gira una sola vez; sigue caminando con andares de príncipe, los hombros erguidos, una sonrisa en los labios y la vista al frente, dejando cientos de muertos tras él. Le intriga, por desusado, hasta qué punto alcanza su poder. No lo recuerda, así que lo prueba, lo fuerza, se maravilla ante sus efectos y se pregunta por qué motivo dejó de emplearlo, si tan útil es. Sin embargo, apenas ha pasado la esquina del edificio del templo del cuervo —el ejército de Iara lo deja de ver— cuando empieza a jadear. Se sostiene contra el tabique, toma aire. No guardaba memoria de que aquello provocara tal agotamiento; juraría que su pueblo lo usa constantemente, que si es cortesía siempre la han de brindar, que a aquello lo llaman «ir vestidos» y se ve indecoroso cortar esa fuente de la que mana potestad. Pero Leshkarae respira entrecortado, nota los labios resecos, la piel tirante y una sed espantosa en la boca, como cuando pasa más tiempo del que debería sin devorar a su árbol o hundir los labios en la superficie dulce de Lyosh. Va a traer agua a sus manos con la magia cuando ve, aterrado, que no es capaz de levantar los brazos: le pesan demasiado. Se le doblan las rodillas, no puede sostener más el conjuro de viento que lo empuja hacia delante ni el encanto que se extiende con él. Deja de brotar veneno y el que había se disipa en el aire. Tiene delante pelotones de infantería, otros se acercan por las calles perpendiculares a la vía que atraviesa la villa de norte a sur. Supone —aunque nota que empieza a tener la cabeza espesa por la necesidad de beber— que no le matarán, no habrá ninguno que cometa atrevimiento tan grande aunque el encanto no fluya ya encandilando a los trasgos: su sola presencia, su aspecto de hada les impedirá descargar un solo tajo contra él. Tampoco hará falta que le den el golpe de gracia: si no bebe, sabe con un instinto profundo que morirá mucho antes de que los soldados se acostumbren a su imagen y discurran con claridad, juzgando que ha de ser enemigo que deben flechar. «Vara», piensa el elfo con toda la intensidad de la que es capaz; no lleva encima rama alguna de su árbol, no sabe si la dama verde le podrá escuchar, si el vínculo de sangre que los une se mantendrá a tantas leguas de distancia; jamás se ha separado tanto de ella ni durante tan largo tiempo, pero las emociones en cúmulo, la Túnica, el fuego, el dios encarnado y lo mucho que le había molestado la voz insidiosa del árbol, que hacía eco y daba forma a sus propios temores una y otra vez, hicieron que el elfo terminara de devorar la rama para acallarla, y no trajo a sus manos otra por no quererla escuchar. Kâ... has perdido la poca cordura que te quedaba, había cantado el ulashier con bisbiseo de campanitas; parecía divertirle la turbación de espíritu de su amo y señor, el inquilino molesto que residía en sus tripas y las hería para alimentarse, por entretenimiento, venganza o ataque de ira. ¿Crees de veras que a Rea la Tramposa se la puede engañar? ¿Piensas que la Embaucadora te lo consentirá? Esto será tu final. Solo nos intriga no conocer aún a qué dios ofenderás, qué promesa romperás y quién se lo cobrará. No lo sabes ni tú; en caso contrario también nosotras lo sabríamos. Decide, Kâ: Rea pronto sabrá de tu traición, si es que no la conoce ya. Mira tu reloj, elfo rojo, abre la tapa de plata del ingenio que te regaló Luriashan, contempla el paso del tiempo inexorable que ni tú puedes parar, aunque los trasgos lo crean: es ilusión, es falso, como lo eres tú. El tiempo corre en tu contra; se te está yendo de las manos. Tic-tac. «Vara», piensa el elfo que languidece en Tartex, que tanto se arrepiente de no haberse acompañado de su árbol por no dejarse atormentar. Lo dice ahora en súplica, rogando a los dioses que el ulashier le oiga y le quiera ayudar. El árbol no contesta y Leshkarae se derrumba, jadeando de sed. El sol de Iara no le hiere, pero nota el calor de sus rayos que hacen más acuciante la necesidad de beber.

—Vara... —gime el elfo, sabiendo que la dama verde le detesta con la misma inquina que le guarda él y, de poder evitarlo, no acudirá—. Si yo muero, tú también caerás.

Silencio.

Y, luego, el rumor de voces en coro de miles de niñas que resuena dentro de su propia cabeza:

Kâ...

—Vara. Ayúdame.

¿Qué nos ofreces a cambio, Kâ? Si te salvamos, ¿nos devolverás la libertad? ¿Nos permitirás regresar al bosque de nuestra madre y fundirnos con ella, volver a ser una única entidad, estar completas y unidas, enteras de nuevo como siempre hubo de ser?

—Sabes que no. Y sabes, también, que no tienes elección. Si quieres vivir, ayúdame.

El árbol responde con un tintineo, como si se lo pensara. Y lanza un estolón, un brote en látigo que se hunde en la tierra y la atraviesa. A velocidad monstruosa, crece, desarrolla hijas que se van retorciendo en zarcillos. En un abrir y cerrar de ojos la planta ha recorrido treinta leguas y rompe el pavimento a modo de hierbas que rellenan las grietas, raja losetas y apoya rizomas que disparan más yemas, se impulsa con ellas como si fueran las puntas de dos manos que hacen fuerza, y a eso se asemejan, porque en su centro surge en espiral, girando en peonza, la muchacha de carne verde con copa enramada en lugar de cabello, que se abre igual que una flor.

Kâ...

Dice la vara de ulashier.

El rostro de la dama verde es imperturbable, máscara de madera tallada a cincel. Se agacha frente a él.

Pobre elfo, cascabelea, extendiendo sus brotes al sol. Vergüenza de Lyosh, miserable criatura incompleta, sirena de tierra, lisiada e inútil, que vive y medra en nuestro vientre como un embrión, atada con lazo de carne y de sangre para poderse nutrir. Sin nosotras no eres nada, Kâ. Si no nos devoraras, no podrías mantenerte alejado de arroyos y lagos más que breves periodos de tiempo en los que no serías capaz siquiera de pensar, ardiendo de sed, enloquecido por querer regresar. ¿Mueres? Es lo natural. Eres hijo de Lyosh, dependes de ella y esa es tu condena: ¿cómo has de sobrevivir si la rehúyes y gastas tu escasa fuerza?

El árbol acerca los brazos de ramas al elfo demacrado que yace a sus pies.

Vive, Kâ. Te lo concedemos.

Derrama la savia fosforescente en su boca y Leshkarae la bebe con ansia; basta una poca para devolverle el vigor, y el elfo, en cuanto se sacia, la ataca de pronto igual que una víbora: esgrime la daga y le corta un par de dedos afilados, bifurcados en horquilla.

¡Ah!

Grita la dama verde.

—Vuelve a Dache —le exige el elfo, poniéndose en pie—. Y acaba con todas tus hijas.

Sin aguardar la respuesta del árbol —pues sabe bien que obedecerá—, Leshkarae guarda la daga y las ramas, pronuncia de nuevo el conjuro de viento y su cuerpo vuelca encanto como un cáliz que se derrama. Los trasgos, que dudaban, no sabiendo qué hacer, se postran gimiendo y se acuchillan después con sonrisas de miel.

Y el elfo sigue avanzando para atravesar y someter, entera, la capital del Imperio.


Los primeros batallones del ejército, tras haber cruzado las puertas haciendo embudo de gentes con una lentitud que ha provocado ataques de cólera, heridos y muertos, avanzan ya como en triunfo por la gran avenida vacía de la ciudad de Tartex, y sus hombres están perplejos al no ver con quién combatir y tener que esquivar cadáveres en montículo a los lados y a sus pies. El minhaben de Velia y los dos gaset, que cruzan los muros internos de la ciudadela antigua y corazón de la villa, tienen una mueca tirante en el rostro; la expresión de Derintalashat es idéntica. Se sienten partidos; la ira y el deseo de matanza de siervos de Ania se ven acallados ante una toma de posesión tan innoble como aquella, que les recuerda —a todos— el desastre de Velia, el ataque cobarde de los magos blancos desde barcos, cuando azotaron la isla con conjuros que no seleccionaban a quién y a quién no habían de matar, que sacudieron cielo y tierra hasta no dejar una sola piedra en su mismo lugar. Aquello es... impío. Los cuerpos son todos de soldados, idénticos a ellos, y se les ha arrebatado la posibilidad de la muerte gloriosa en batalla. No hay un solo siervo, solo ven puñales que se clavan en diagonal en los huecos de la armadura, penetran en el hombro hacia el corazón y se hunden en la cintura, subiendo a las tripas o al hígado, y también los hay que rompen el Don. Algunas manos continúan aferrando los mangos, y los deshonrosos suicidios son como una bofetada en la cara de los trasgos que desfilan callados, porque no lo son, porque no se han quitado la vida: los ha matado el elfo, los ha obligado a clavarse sus propias armas y no han podido desobedecer. El hijo de Lyosh les produce pavor, pero no es solo aquello lo que les sube la bilis y les pone de punta el vello de la nuca: es el rechazo íntimo, religioso y profundo que sienten cuando Irka, que llora en silencio al pisar el templo de Ania de la capital del Imperio, que besa sus suelos con inmensa emoción, le pide a la encarnación de Iara que —por favor— lo encienda en antorcha, pues han de quemar su interior, ha de prenderse entero y purificarse hasta los cimientos, que no deje más que tabiques desnudos para que las sacerdotisas lo puedan consagrar. Llora, Irka, y dice que han recuperado, después de catorce siglos de profanación, los restos que quedan del templo del sol.

«¿Qué infiernos esperabas?», se dice Derin, repitiéndose que nada le debe él a Ania, que poco le importan sus hijos al dios. «Estás en el maldito ejército de Iara. ¿Qué otra cosa iban a hacer?», medita el trasgo cuando ve que Darshek, con expresión críptica, como si no acabara de comprender ni compartir la turbación del estratega, como si estuviera haciendo un esfuerzo voluntario y consciente por mantenerse impertérrito y le costara un imperio pero aun así quisiera hacerle merced, consiente y quema el templo de Ania hasta que vuelan en cenizas negras todas las riquezas y reliquias sagradas que guardan sus muros, entre las cuales destaca —y Derintalashat lo sabe como cualquier otro trasgo—, el que se cree original de puño y letra del Primer Libro de Leyes escrito por la encarnación de Ania en la Ígnea Amenaza. Muchos soldados y mandos han dado un paso adelante para arrojarse a las llamas, los han detenido compañeros que pugnaban por hacer lo mismo a su vez y ha habido un instante, mínimo y breve, de auténtica sedición, en que a los velianos les ha faltado el canto de un escudo para girarse en redondo con un bramido de guerra, alzando alabardas para masacrar a las tropas de humanos que se mezclan entre sus soldados y recuperar, así, Tartex para el Imperio. «Has jurado lealtad», gruñe el trasgo, acallando otro pensamiento incómodo, que es: «A Ania también. Y mucho antes que a Iara».


«Amigo que perdona deuda, pide pan y vino a la mesa.

¿Dan manzanas? Gusano llevan.

Lo que mucho vale, mucho cuesta.

Lo llaman regalado estando doblemente pagado.

Nada es gratis.

Nunca mucho costó poco.

Quien no pide que le paguen ya ha cobrado.

Si algo no cuesta, no llenes la cesta.

Si fue barato, saldrá caro.»



AHORRO. Dichos, refranes y proverbios de origen morn.








Capítulo XIV

Su justo precio

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: C]onfiáis en mí ahora? —pregunta el elfo, con una rodilla en tierra, desnudo de encanto y de nuevo envuelto por llamas. Se encuentra bajo el arco de las puertas, en el límite norte de la villa que ha atravesado de una punta a la otra. Ha ordenado a los trasgos que abrieran para darles paso franco a él y al ejército, y luego les ha mandado que se hundieran los puñales: a su lado hay cadáveres con los ojos en blanco y heridos que agonizan gritando y maldiciendo, sin comprender, ahora que no hay encanto que flote en el aire, qué ha sucedido ni por qué están muriendo y de forma tan deshonrosa que les negará un más allá al que, de haber caído luchando, hubieran podido aspirar. Y el elfo parece extraordinariamente satisfecho de sí mismo. Cruza el brazo derecho sobre el Don, llevando la mano al hombro, baja la frente y clava la barbilla en el alma, pero no puede contener la sonrisa de suficiencia que adorna su cara. Parece que espera un cumplido, una felicitación o un honor.

Y Darshek, que no soporta aquello ni un instante más, que tiene la mandíbula encajada y los ojos le brillan de rechazo a todo lo que acaba de ver, que lleva horas procurando dominar lo que siente porque no lo cree digno ni adecuado al dios y no ha de dejarse llevar por su propia querencia, ya que el Don encendido le obliga a conducirse de determinada manera y aprobar lo que cree que Iara desea que suceda en la tierra, no puede evitar alzar el labio de desagrado. Responde:

—No.

Talonea al caballo y sobrepasa al elfo, saliendo de Tartex.

Leshkarae, que ha abierto los ojos como platos ante la brusca respuesta, que tiene la expresión de sorpresa herida de un niño que esperaba un dulce y recibe una bofetada que no cree merecer, parece tragarse las ganas de llorar. Se siente despreciado por el Ser del Don, como si no hubiera nada en la tierra, por sacrificado que sea, que pudiera hacer para ganarse su afecto: aquello le ha costado de veras, no ha sido un paseo, ha estado al borde de la muerte por pura extenuación y creía que el dios lo sabría apreciar. Pero no: es como si le hubiera escupido, como si le dieran lo mismo los votos y ofrendas que le pueda entregar un hijo de Lyosh; poco le importan a Él. El elfo traga saliva, se levanta con un temblor y camina con la cabeza gacha detrás de la encarnación.

Las tropas siguen entrando en las murallas, y se mantendrán en ellas, supone Darshek que para someter a las gentes que se oculten en sus casas, hacer saqueo y celebrar la victoria, si es que hay algo que poder festejar. Los mandos no vuelven con él, pues tienen por delante mucho trabajo en la villa: Irka, que parece exultante, como si la posesión de la plaza anulara la infamia de la forma de conquista, le pide licencia para quedarse con sus generales y no acompañarlo de regreso al campamento. Darshek se la da: le importa una higa, lo que quiere es marcharse de allí; si ha de ser solo, sinceramente lo prefiere. Cuando el armenkense va a darle una escolta, Darshek se niega a esperar. Le dice que no le hace falta ninguna, e Irka le pide perdón por haberse atrevido a sugerir que la precisa. Derintalashat acompaña al mago, pues se considera guardia personal del Ser del Don, pero no lo hace nadie más. El trasgo tiene la cara demudada y una expresión dura y fría. No abre la boca. Tampoco Darshek lo espera; aquel soldado con el que convivió con familiaridad por la estepa lleva desde que supo de su condición sin atreverse ni a subir la cabeza en su presencia.

Ponen las monturas al trote, seguidos por un elfo cabizbajo que arrastra los pies, y se alejan de la capital.

—Ashaelim —dice Derin de pronto. Parece alarmado.

Darshek sigue los ojos del trasgo: ve un pequeño contingente de gentes, como medio centenar. Forman parte del ejército de Iara, pero se han separado de la retaguardia de la tropa y han quedado muy atrás, se han desgajado de los últimos pelotones que ya están entrando en Tartex. Forman un caos desordenado en un círculo en medio del llano y se oyen gritos, jaleos y risas. Aquello parece público de baja condición que presencia peleas groseras, que celebra y anima a berridos que el contendiente por cuya victoria se apuesta derrote al otro en carnicería lo más sangrienta que pueda ofrecer.

Y eso es exactamente lo que es. Villanos dormanos y honderos de Velia que han respondido a pedradas al mando humano que quiso obligarlos a avanzar, cortándoles así la diversión largamente ansiada tras toda una mañana de sufrir la parada y el calor. Hay trasgos en medio del círculo: dos vivos; muertos y flechados, quince han de ser. Y una media docena de humanos caídos a su vez. Y en pie, Sharik y Mohari, bregando en medio de un corro de villanos admirados al ver a mujeres plantar cara —y vencer— a trasgos con fuerza de leones; hay quienes gritan un «ándate a hilar», pero se lo dicen a los trasgos, desternillados de risa; corre el dinero de apuestas y ya no queda quien quiera concluir la bufonada y obligarlos a alcanzar al grueso del ejército: los humanos ofendidos ante aquella indisciplina se han marchado sin enfrentarse a los demás, que la batalla estaba al frente, no en cola. Mohari, que se ha quedado sin flechas, lo está pasando francamente mal, como muchacha muy joven de fuerza discreta —impresionante en comparación con la de cualquier hijo de Iara varón—, al huir desesperada del soldado trasgo que, espada corta en mano y furia tremenda, la acosa sin cesar, pues se siente humillado al batirse contra hembra y no lograrla prender por las garras que caen del cielo cada poco y su mucha velocidad. La muchacha esteparia recula, sudando, pero está rodeada de puñales y horcas que impiden que acabe el espectáculo y se pueda alejar. Se arroja a la arena, resbala el pie y levanta polvareda que ciega al soldado durante breves instantes; los aprovecha y consigue, por fin, llegar hasta el único cadáver que queda con flecha que no se ha quebrado al herir, la arranca, coloca, tensa la cuerda de pelo de elfo y dispara. Y da en el blanco cuando tenía al trasgo casi encima; se lo quita a patadas cuando se derrumba sobre ella. Entretanto, Sharik se enfrenta a otro trasgo, y Darshek, que cree que está a punto de perder a su hermana por siempre, va a gritar, a llevársela con la magia, cuando la muchacha cruza ambos alfanjes, los cierra en tijera... y la cabeza del soldado rueda por la tierra.

—¿Alguien más quiere enfrentarse a mí? —brama.

—Qué infiernos... —gruñe Derin entre dientes, incapaz de creerlo y, cayendo de pronto en la cuenta, palidece: ¿acaso no porta la débil muchacha de Don de Lyosh armas de Kejok? ¿Acaso no han probado la sangre ya? ¿Acaso no la quieren volver a probar? Así es, piensa Derintalashat: mató a unos bandidos en los bosques cercanos a Dache; lo recuerda, el trasgo, porque le pidió perdón mil veces por no haberla protegido él, que se había apartado a hacer aguas menores mientras Mohari cazaba, y cuando sonó escándalo y volvió corriendo ya estaban todos muertos. Que no debió dejarla sola, que hubo de oírlos llegar, que sentía de veras haber permitido que mancillara su suavidad de carácter, su pureza de espíritu, de doncellez y de Don, que lamentaba que se hubiera ensuciado las manos, tiñéndolas del color de la sangre. Y Sharik... se desternilló de risa. Le dijo que no pasaba nada; que, si tenía dos armas, eran para defenderse, no para hacer punto. Y que las manos estaban para mancharlas, que a ver si se creía que ella era una princesa; que tenía callo desde niña de trabajar con maromas llenas de sal, de coser redes, lijar maderos con cepillo y pintarlos de brea. Que con esas manos cuya pureza tanto le preocupaba había levantado gallinas para quitarles los huevos pringados de guano, que ordeñaba la ubre de cabras que apestaban a cuadra y que cuando la cerda tardó en parir le metió la mano hasta el codo para sacarle el primer lechón. Que si se mancha uno, se habrá de lavar: que no es novedad. Dejó al trasgo estupefacto en principio; luego, se hinchó a reír sin poderlo evitar, pues el recuento de tareas tan rústicas le traía recuerdos lejanos, nostálgicos por vincularse a la niñez. Derintalashat no era de alta cuna, era hijo de un criador de caballos de la provincia de Hotzar que tenía pastos no muy lejos de Biscarat; su padre vendía monturas al ejército, estaba acomodado, tenía buenos dineros y pocas aspiraciones de cambiar de oficio cuando, yendo en caravana a surtir de bestias a la villa, sintió la llamada y partió a la Búsqueda. Que no se puede explicar, le contó a su hijo. Que echó a galopar al norte, enloquecido, sin poder ni pensar. Volvió con un estoque idéntico en todo a los oficiales de la infantería de la hueste blanca, y se alistó, dejando a su mujer sola al cargo de la granja con su primogénito, aún demasiado criatura como para poderla ayudar. Luchó, su padre, contra bárbaros, con un coraje y una brutalidad que le valieron honores y un cargo: el más bajo, de laimshee —no podía aspirar a más, por no saber leer ni escribir ni ser hijo de militar—. Pero Derintalashat sí podría, y el padre alentaba al hijo a aprender a guerrear cuando lo visitaba en permiso; a pesar de las pérdidas de la granja desatendida y lo poco que ganaba con la modesta carrera en el ejército, lo metió en una escuela de artes de la guerra para que pudiera aspirar a medrar en la hueste. Cuando cumplió los diez años le regaló la espada corta que el trasgo continuaba llevando —un estoque de infantería reglamentario sin ningún particular— y a los quince estaba batallando en la estepa. Y con dieciocho, antes de la retirada de las últimas tropas de Mintara, partió a la Búsqueda, sin importarle los arrestos disciplinarios que le pudiera acarrear. No los hubo: los trasgos de la milicia estaban familiarizados con aquel curioso suceso —de larga tradición, pues aparecía nombrado en el libro de instrucción oficial que continuaba vigente con anotaciones y enmiendas a pesar de haberse escrito hace casi dos siglos—, y consideraban gran honor que fueran escogidos los soldados bajo su mando para portar aquellas armas extrañas que no se quebraban ni desafilaban jamás. Derin regresó con un montante descomunal; un espadón noble, de gala, de maestro de esgrima. Se empeñó, el soldado, en poder esgrimirlo y entrenó mucho con él, pero era aparatoso de desenvainar; resultaba difícil llevarlo a la mano con agilidad al comienzo de combate singular, y el breve instante de alzar el brazo a la espalda para tomarlo supondría, siempre, la muerte, por dejar descubierta la guardia. Solo lo usó en batalla real tras desertar en Velia, cuando se le quebró la alabarda y no hubo posibilidad de reemplazarla, por no haber ya intendencia organizada al desbaratarse las tropas. Desde el instante en que el acero probó la sangre pasó a pesarle lo mismo que una pluma, y si no se llevaba la mano en primer lugar a él era tan solo por costumbre de años de entrenamiento marcial, porque brincaba a su puño a extraordinaria velocidad y le resultaba, ahora, tan fácil de manejar como un mondadientes, pues el mandoble se plegaba a sus movimientos y deseos como si los conociera mejor que él. Que el montante en realidad era un arma bárbara en origen, cuyo uso se mantenía en el Imperio como símbolo de autoridad en desfiles y escuelas, no lo supo hasta mucho tiempo después.


Sharik, empapada de sangre de la cabeza a los pies, forrada con una coraza demasiado grande, vuelve a gritar:

—¿Alguien más quiere probar mi filo?

Mohari, sin una sola flecha válida ya, desenvaina puñales por si hubiera alguno que las quisiera retar, pero parece seducirle menos que continúe la pelea ahora que no podrá usar más el arco. Al Túnica Roja se le salen los ojos de las órbitas mientras se acerca al galope. Llama a su hermana. Le dice, un poco titubeante, que va a salvarla. Pero la muchacha está arrebolada, jadea, y las armas, que siguen chupando la sangre que corre por el filo y dándose festín, parecen empujarla a seguir combatiendo: no puede, no quiere parar. Pide, dejándose la voz, que se la enfrenten, que no les dé miedo pelear con mujer. Los reta, los pincha: que si no hay quien se atreva a batirse con ella. Si no hay hombre entre el público, si no lo son lo bastante.

Y quien da un paso al frente con una sonrisa ambigua en la cara es un elfo.

Darshek no da crédito: va a impedir aquella estupidez, pero Sharik, que fulmina a la criatura con la mirada, brama: «¡No te metas en esto, Darshek!» a grandísima potencia, y hay en su voz un veneno que jamás le ha oído; no ha sido el tono tajante que empleaba cuando era niño si la sacaba de sus casillas —de hermana mayor que ha de saber, por edad, mejor que él lo que ha de hacerse en cualquier momento y lugar—; no, no solo. Ha habido tal ira asesina en su voz que el hechicero se calla, atónito, y agradece que el público sea de villanos que no saben ante quién están, que miran, sí, la Túnica, a la que en todo el tiempo que llevan en el ejército se han llegado a acostumbrar. Un mago: uno más. A algunos les impone lo bastante como para huir y dirigirse a Tartex para unirse al grueso; a otros no. La humana, que no le quita los ojos de encima al elfo, le jura a Darshek que como intervenga jamás se lo podrá perdonar.

Leshkarae, que no hacía otra cosa que escuchar las risas de niña de la dama verde que le taladraban los oídos y ansiaba de veras que aconteciera algo que le pudiera distraer de las voces —de la suya y las del ulashier, en griterío acusatorio, cruel e hiriente que se desarrollaba dentro de su propia cabeza, sin que pudiera distinguir, de entre todas, cuál era la de su conciencia—, se ha percatado en el acto de que aquellos alfanjes no son de acero común y no puede evitarlo: es más fuerte que él. Tiene de súbito el deseo de comprobar qué pueden hacer. Además, odia con tal intensidad a esa mujer que sería delito desaprovechar la oportunidad de humillarla y ponerla en ridículo. Cuando Mohari ve que el elfo se adelanta, lo amenaza en su lengua —parece bastante asustada; teme de veras por la vida de Sharik—, y Leshkarae garantiza, con los ojos entrecerrados, que no le hará daño alguno a la chiquilla humana, que sabe de Quién es hermana, pero que ya que la ve tan ansiosa de ejercitarse la querría ayudar, pues «cuando un niño se cree que ha alcanzado maestría y no hay quien le pueda derrotar, siempre ha de llegar el adulto que le enseñe que ha de seguir esforzándose para poder mejorar». Derintalashat pestañea; de no haber visto el espanto de Tartex, le resultaría absurdo que un elfo —frágil como una muchachita adolescente, fino y delicado— quisiera pelear contra la mujer que acaba de destrozar ante sus ojos a un soldado trasgo y tiene otros muchos a sus pies.

En el mismo instante en que Leshkarae entra en el círculo, este se abre tantísimo que deja de serlo. Los villanos, obnubilados, enmudecen y se echan hacia atrás; si no huyen es porque no son capaces de andar. Y el elfo contempla a Sharik largamente antes de hablar. Suelta el aliento y musita: «Ah... Una humana con el Don de Lyosh. Qué caprichosos son a veces los dioses...». Arrastra la puntera de la bota por la arena; ha sonado un poco trémulo, como si se le fuera a romper la voz. «Niña», continúa en tono más firme, forzando una mueca. «¿Lucharás contra un elfo?». Sharik le espeta con frialdad que tiene veinticuatro años, que le agradecería que no la llamara niña, y la sonrisa de Leshkarae se vuelve siniestra.

—Si supieras los años que tengo yo, entenderías que me he ganado todo el derecho a llamarte niña. ¿Aceptas mi desafío? —cuando ella le gruñe que es mago y es evidente que vencerá, que la magia contra la espada no es un combate leal, Leshkarae niega con la cabeza y asegura que no la usará—. Te doy mi palabra —mano al Don, y repite el truco de ocultar la Túnica, que desciende hasta la llama discreta en sus suelas—. Así no habrá excusa de que mi adversario perdió porque el fuego lo quemó o lo distrajo. ¿Luchamos? Yo solo tengo esto —y la daga dorada refulge en molinete en su mano—. ¿Te crees capaz de enfrentarte a mí? ¿Aún te marea mi presencia, o ya has conseguido asumirla? —el tono es soberbio, odioso; solo le falta dar una vuelta de novia que presume de traje y lo muestra—. No quisiera contar con ventaja.

Pero Sharik sube el labio.

—Sinceramente, elfo, desde el mismo instante en que te vi lo que me provocaste fue asco.

Leshkarae parpadea, murmurando «eso es nuevo». Y da un brinco hacia atrás a la velocidad del rayo, porque Sharik, cansada de parlamentar, ha lanzado un tajo. El elfo deja escapar un silbido cuando se percata de que el alfanje le ha pasado muy cerca y ha segado una brizna de cabellos, que descienden lentamente en el aire. «Impresionante», dice. No le da tiempo a comentar más porque ha de esquivar un revés de una espada, y un tajo de la otra, y estocada de ambas a la vez. Va dando pasos exhalado hacia atrás, a diestra y siniestra, un tanto sorprendido de la rapidez del ataque e incluso de que lo haya, cuando se fija en la humana, que gime de dolores, que aprieta los dientes, que está extenuada. Pero no suelta las armas: es como si no tuviera el control, como si estuviera amarrada. El elfo ríe entonces, sin dejar de esquivarla. Y el siguiente golpe, no lo elude: permite la descarga. Y la detiene... con la daga. Ensarta la punta del alfanje en la acanaladura de la hoja de su propia arma, deteniendo en seco el ataque de la humana.

Sharik está a punto de caerse hacia atrás por el retroceso del choque. Retrocede para liberar su espada de la cavidad alargada de la daga del elfo, que es trampa mortal y adorno de la peor intención —la hoja perforada, de clavarse, habrá de dañar más la carne que un arma completamente lisa—, pero Leshkarae cierra el espacio que abre e impide que se retire con una inmensa sonrisa, y la humana ve que aquello será danza inútil, pues el elfo siempre la habrá de ganar por rapidez. Decide emplear la fuerza, y carga con toda su rabia: no lo derriba. Ni siquiera le dobla el brazo. No mueve la daga de oro ni un palmo.

—Veo que portas armas de Kejok... —sisea el elfo—. Pero yo también —y la daga dorada rechina en su puño—. Y, sin ánimo de ofender..., sospecho que su artífice se esmeró un poco más con la mía —saltan chispas mientras la humana ruge y patina contra la tierra, clavando los pies para darse impulso; no entiende cómo su contrincante, que parece tan impalpable y sutil como si estuviera hecho de seda en lugar de carne y de músculo, puede mantenerse firme bajo el envite; no comprende que no lo pueda derribar con su empuje cuando da la impresión de ir a salir volando con un soplo de viento, ni que una extraña joya de blando oro no se parta en dos bajo el acero de crisol del alfanje, cuando ha visto que este puede cortar limpiamente armaduras—. ¿Te sorprende que una criatura tan débil como un elfo pueda detener tu estocada? —Leshkarae sonríe con inocencia, muy tranquilo, sin hacer esfuerzo alguno para mantenerla a raya—. Te contaré un secreto. Quien empuja... —acerca la cara y musita a su oído— no soy yo.

Leshkarae voltea la daga y la hoja enemiga sale disparada del puño de Sharik: la ha desarmado, pero no puede regodearse en su reacción, porque el alfanje izquierdo va a su cuello: la humana lo cambia de mano y el elfo elude reveses y tajos: retrocede, un paso tras otro, como si fuera bailando, mientras ella se exaspera por alcanzarlo. «Tus armas son veloces...», le va diciendo. «Lo son de veras». Paso atrás. «Tú, no tanto». Otro paso. «Y tienen que tirar de ti; es una lástima...». Y otro más. «Tu hierro me mataría... si me alcanzara». Atrás, a un lado. «Me mataría de veras, te lo aseguro». Paso. «Contaminaría mi sangre, impediría que cicatrizara». Paso. «Si me haces una herida de gravedad, me matará». Otro. «Pero primero tendrás que tocarme». Finta, paso. «Deberías ser más rápida que yo». Salto; cae en puntas de gato. «Y no es sencillo para un humano...». Paso a un lado. «Pocos trasgos podrían». Paso atrás. «Tu hermano, mi amo, es capaz de atraparme y partirme en pedazos antes de que me desvanezca en el aire». Otro paso. «Pero tú, no».

—Basta —dice Darshek, repugnado hasta la náusea de la arrogancia del elfo, que no hace otra cosa más que restregar, una y otra vez, con su sola existencia, la imposibilidad de poder enfrentarse a su raza de ninguna manera, lo cual revela la inutilidad de intentar batallar contra los hijos de Lyosh y anula, por tanto, la razón de ser de la maldita guerra de dioses. El mago, que pone en la balanza que Sharik se ofenda frente al peligro de que al elfo se le antoje ponerse serio o se le vaya la mano y lo que toma como juego deje de serlo, le advierte a su hermana que ya es suficiente, que le guarde o no rencor aquello ha de acabar, y ahora mismo. Pero Sharik no le oye y el elfo, que sospecha que sí, tiene los ojos clavados en el Don azul puro con tal intensidad que, cuando alza de nuevo la daga, el hechicero detiene aquel circo en el acto—. Tráemelo.

Mohari y Derintalashat, que seguían hipnotizados —un poco encantados— los movimientos fluidos de la danza de espadas, se espabilan a la vez al verlo desaparecer. Sharik continúa dando tajos al aire vacío, iracunda y cegada de ira. Y Leshkarae, que se ve arrastrado por las llamas, no aparece ante el Ser del Don... sino en su puño. Darshek, montado en el caballo, lo sostiene en vilo de la garganta, y su Túnica arde con tal violencia que el elfo se queda paralizado de miedo como si fuera un conejo al que van a desnucar. El mago ya le ha roto un brazo al elfo, sabe lo frágil que es, cree que bastará con que cierre la mano para partirle el cuello en dos: no sabe si aquello lo matará, tal vez no, pero está furioso, frustrado, la presión de un mando en una guerra que ni quiere ni termina de entender, que se revela completamente inútil —perdida de antemano frente aquellas criaturas casi divinas—, se acumula sobre sus hombros, pronta a estallar. Llueve sobre mojado y el elfo ha sido la última gota; lo ha colmado. Me va a matar, piensa Leshkarae: lo lee en el rostro del dios, lo sabe con total convicción. Aún tiene la daga aferrada en los dedos, el arma se retuerce furibunda y tira de él, no la puede contener. El oro rojo en facetas refulge bajo el sol y la daga brilla entera como si hubiera estallado en llamas, le quema en la mano, una sensación que hace mucho tiempo que no experimenta, pues desde el instante en que pronunció el Arai, hace ya tantos años, obtuvo la inmunidad al fuego y ni recordaba a esas alturas lo que era aquel dolor espantoso que tanto se ensaña con los hijos de Lyosh; las llamas, desde hace mucho, solo eran lenguas de amante, caricia de terciopelo y poder. Ahora se quema, le quema, se le clava en la palma, la oye gritar —¡aaaaaaaaah!—, el arma chirría de rabia, queriendo hundirse, herir y descargar el golpe mortal, no tanto por salvar a su amo como por derramar la sangre del Ser del Don y obedecer la leyenda que lleva cincelada en la hoja, que es su propio nombre y destino que ha de cumplir. Está escrito: La Daga Dorada contra el Don de Iara. Está escrito...

Entonces, el elfo abre el puño y, como ve que no se suelta, se la arranca de la mano con la otra para poderla tirar. La daga, que intenta agarrarse y enredarse a él, resbala sin poderse amarrar, se clava en la tierra en vertical y se mece en péndulo, hacia delante y hacia atrás.

Y Darshek no le parte el cuello al elfo porque ve en sus ojos aceptación, sometimiento, deseo, maldición, de morir a manos de su dios. Por eso no lo mata. Porque le repele e impresiona aquello, porque recuerda lo que le dijo en la biblioteca de Dache: me habría clavado un puñal en el Don, y lo habría hecho cantando. Si Iara se lo hubiera pedido. Porque entiende, entonces, que no mentía: asimila y masca lo que aquello significa. Que si le placiera acabar con su vida, el elfo no se defendería. Aunque pudiera, aunque le resultara muy sencillo, aunque no necesitara mover un solo dedo, aunque fuera capaz de someter una villa entera con su sola voluntad.

Lo suelta como si le quemara, como si estuviera infectado con alguna peligrosa enfermedad.

—No vuelvas a importunar a mi hermana jamás —le ordena, mientras Leshkarae tose, se atraganta, se arrastra hasta la daga y la arranca. Cuando sube la vista, la encarnación ya no está. Ha desaparecido, llevándose a la bárbara, al trasgo y a la humana consigo. Y el elfo ruge, impotente, y calcina al instante a los humanos que, boquiabiertos, no hacían otra cosa que mirarlo sin poderlo creer.


—Exijo una explicación.

Sharik le conoce lo bastante como para saber hasta dónde alcanza la cólera de su hermano: Darshek parece peligrosamente tranquilo, inalterable, muy frío: esa es la señal de que está lleno de fuego por dentro que contiene al filo por no quererlo derramar, porque no sabe hasta dónde alcanzaría si lo hiciera o si lo podría parar. Le traiciona la Túnica, que es hoguera brutal, pero nada más. El mago se ha sentado en el trono de oro, tiene las manos apretadas contra los reposabrazos macizos y contempla a las muchachas empapadas de sangre. Sharik baja la vista, contrita, como si fuera una niña y un padre la fuera a regañar, pero la trasgo, resuelta, sube la barbilla: «Mohari, guerrera. Salik, deuda. Morir, matar». Le pide perdón, tan solo, por haber flechado a gentes de su bando. «Defender», dice, encogiéndose de hombros, y el mago, apretando los dientes, le responde que su vida es suya y también lo es su muerte, que aunque preferiría que esperara en campamento porque sigue siendo mujer, aunque bárbara —y casi niña—, no puede mandarle que lo haga. Que por desgracia él no tiene potestad sobre ella para impedirle morir, y puede llegar a entender que, siendo más hábil que muchos hombres en el arte de la guerra, su vida sea batallar y considere deshonor quedarse a resguardo, pero —y alza una mano que no admite réplica— si ha de participar en matanza, que le haga el maldito favor de ir al frente junto a Derintalashat y él, pues de ese modo de haber peligros le podrán dar respaldo. Da por zanjado el asunto; dice que aquello está hablado y no hay más que discutir, y se vuelve hacia la otra muchacha, la mira muy fijamente. Murmura que, en cambio, su hermana... Que lo de Sharik es otra historia completamente diferente. Y se queda callado, aguardando. Esperando a que hable y se explique, porque el mago no concibe, no puede hacerlo por más que lo intente, qué puede haber impulsado a una mujer como ella —una «de verdad», es lo que piensa— a lanzarse a la guerra. Pero cuando ve que a la humana le tiemblan las piernas, el mago tuerce la cabeza: se desvanece el furor al momento al percibir que tiene miedo de él. Sin embargo, no es tal: la muchacha cae de rodillas como si no le quedara un ápice de fuerza en el cuerpo y al fin suelta los alfanjes que continuaba apretando. Apenas respira; le duelen todos los músculos, tiene las manos en carne viva, está al borde del desvanecimiento. El Túnica Roja se incorpora de un salto, la levanta, la sostiene y le dice, desesperado, que a qué demonios jugaba, le echa en cara que podría haber muerto, le pregunta por qué infiernos lo ha hecho, que si le parece que aquello es recreo y diversión y si envidia, acaso, al montón de desgraciados que están muriendo a diario y total para qué, para nada, absolutamente para nada... y Derintalashat lo mira de soslayo, un poco confuso, pues ha caído Tartex en poder de los humanos y es natural que los trasgos se sientan aquejados de melancolía y desánimo, pero ¿el Ser del Don de Iara? Han recuperado el bastión por el que se perdió el Imperio del Sol, han prendido fuego a las reliquias trasgo —incluso al Primer Libro de Leyes, piensa, rechinando los dientes— y al alba podrán consagrar el templo a su dios. Ha sido una humillación tal que a Derin le duele en el Don cada puñalada que se han infligido los trasgos a sí mismos, pero la encarnación de Iara... habría de estar exultante, ¿o no? El soldado titubea y murmura finalmente: «Ashaelim... si no os place algo de la guerra... vos podéis cambiarlo. Estáis al mando». Y la risa de Darshek se hace tronante y amarga. Hunde los dedos en las llamas de la Túnica, sobre el Don espantoso, y responde:

—No. No lo estoy.

Dice que entiende que las gentes se maten por tierras, rencillas, fronteras, dineros que se quieren ganar o se temen perder: asuntos de hombres. Pero que si aquello es guerra sagrada, si a Iara le place enfrentarse a Lyosh, lo que han visto hoy mismo es la cata del banquete que tendrán que embucharse al final, lo quieran o no, pues habrán de seguir y seguir conquistando y matando hasta que... hasta que toquen los picos del Fin del Mundo. Hasta que el glorioso ejército de Iara, hinchado de soberbia y furor, alce el mentón y diga a los elfos que salgan al llano. Que se enfrenten a ellos. Que luchen. ¿Acaso no es ese el objetivo final? Y aquellos monstruos los recibirán con sonrisas más dulces que la miel caliente, y los harán bailar a su son por divertirse con ellos, y luego... luego los obligarán a matarse de una puñalada en el Don. Y acabará la guerra de dioses, cree que igual que la anterior: Iara... perdió. «Sharik, maldición. ¿Cómo has podido? ¿Por qué? ¿Qué te pudo llevar a cometer tal insensatez? ¿Te atrajo la emoción, la aventura, qué? ¿Te apetecía jugar a los soldados? Tú no has visto lo que he visto yo. Tú no has visto cómo ha caído Tartex. Tú puedes marcharte, alejarte de esto. Yo no».

Y Leshkarae, que se ha trasladado al interior del campamento y vagabundea alrededor de la tienda sin atreverse a pasar, tuerce la cabeza.

¿Un impostor?, piensa, afilando los ojos, porque aquello, lo que oye, no le concuerda. Él mismo ha criado a un dios y sabe bien que no ha habido jamás lucha de voluntades en el niño trasgo: que es Ania, su encarnación; aunque también sea muchacho bárbaro, primero es dios; que la carne lo limita, pero no es un débil mortal poseído por el aliento divino: no es la marioneta de un ser superior sino la mano que la gobierna. Nunca, nunca, habló de la divinidad como si fuera extraña, externa a él, como si esta lo obligara a someter su albedrío o torcer sus deseos.

Sharik, ahora, llora con desesperación, rota, por dentro y por fuera. Lo único que no le duele es el Don, acallado y satisfecho; ya no siente el tirón de los alfanjes gemelos. Pero todo lo demás le arde; no se siente capaz de mover un solo dedo. Y Darshek, confuso, la sostiene como si estuviera hecha de vidrio, sin saber qué hacerle. Mohari, que ha mojado un paño en el agua de un cántaro, se lo pone en la frente mientras murmura una especie de arrullo.

—Ashaelim... —interviene Derintalashat, al que le parte el Don el estado en el que se encuentra Sharik—. Vuestra hermana no es libre. No puede tomar sus propias decisiones; tiene otra voluntad que la empuja —titubea—. Son las armas... Es... su justo precio.

Darshek, atónito, iba a sugerir que se deshiciera de ellas cuando la humana levanta la vista, jadeando —hasta el movimiento del pecho que sube asfixiado le duele—, y pregunta cómo puede resistir su influjo e imponerse al hambre que ansían satisfacer.

—Es como cualquier arte, Sharik: se precisa maestría. Maestría auténtica. Son herramientas: obedecerán la orden de una mano experta que las pueda doblegar —Derin carraspea, tomando una decisión sumamente contraria a su inclinación natural—. Has de dominarlas —le dice—. Y yo te ayudaré.


«4 Aquel que Me volviere la espalda, que se atreviere a la iniquidad de negar Mi divino imperio sobre su humilde carne mortal, conocerá Mi cólera en esta vida y en la que está por llegar, 5 pues Yo soy vuestro dios, y puedo aplastaros como el caballo se sacude los mosquitos que hostigan sus ojos; si no están avisados, de un solo batir de la pestaña los matará.»



Primer Libro de Leyes Trasgo, título I, capítulo I, sección I, artículos IV-V, ca. año 5 d. Í. A.








Capítulo XV

Traicionar a un dios

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Alshurat. Verano, mes del sol, VIII del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.


[image: L]as tropas del sol invicto levantaron campamento tras realizar un grandioso sacrificio de reses —los ojos de los armenkenses se humedecieron de emoción cuando el templo quedó consagrado, mientras Darshek batallaba contra el sopor, pues el rito llevó desde la salida del sol hasta su puesta, con breves periodos de descanso entre cánticos, y hubo de presenciarlo y aparentar interés—. Habían sometido por completo la capital, estableciendo el gobierno de un notable de Armenk bajo las órdenes directas de Irka, que ni siquiera tuvo la gentileza de ceder a los clérigos dormanos los rituales de purificación del templo, luego estos hubieron de someterse a las sacerdotisas —el príncipe de Dorman, cada vez más nervioso por el cariz de la situación y la falta de misivas de sus tierras, apenas protestó—. Abandonaron los campos dependientes de la villa de Tartex con el mes del fruto, IX del año de Lyosh 1807, y empezaron a bajar el curso del río Shindarat sin detenerse para otra cosa que no fuera la destrucción y veloz saqueo de las aldeas y caseríos que encontraban. El estratega planeaba tomar primero Clunian para debilitar las fuerzas y el ánimo de los trasgos de la provincia de Shendarat, haciendo que fuera un paseo conquistarla. Necesitaban un puerto franco, pues Irka había recibido misiva de que su rey ya había embarcado rumbo a Mirvant: mucho le placería a su señor no tener que batallar por lograr el desembarco y descender en triunfo de la flota con su ejército. Además, poco quedaba para que se les echara encima el invierno, y el armenkense veía más provechoso pasarlo en los ricos campos de la desembocadura del Ialara en lugar de continuar ascendiendo hacia Licax, pues los grandes bosques eran fríos y húmedos, los lagos estarían llenos de cínifes y el terreno sería blando y fangoso, hostil para el acuartelamiento: sin duda habría enfermos de sarnas y tiñas, las patas de los caballos se pudrirían de chapotear en los pantanos y, cuando estos se helaran, mucho sufrirían los humanos armenkenses, acostumbrados al sol cegador y al calor asfixiante. No quería el estratega arriesgarse a sufrir pestes, pues tendrían por delante tres meses encerrados en campamento y, con uno solo que cayera sudando las fiebres, las tropas podían menguar cuantiosamente. La situación ideal sería someter Clunian prontamente y partir luego al este, entre las cuencas del Ialara y el Shindarat, con objeto de guardarse allí durante los fríos y proteger la capital de cualesquiera intentos de volver a tomarla, almacenando en ella el botín y abasteciéndose a su vez de sus abundantes graneros.

La actitud de Irka respecto al elfo había ido pasando, paulatinamente, del desagrado profundo a la aceptación de la criatura de Lyosh con el Don de Iara: no confiaba en él, pero Leshkarae no solo no le había dado motivo alguno que levantara su sospecha, sino que le había entregado Tartex en bandeja y prendía, si así le placía, aldeas enteras desde las ancas del caballo del armenkense, en el que viajaba erguido como si fuera una enseña. Aniquilaba a los habitantes de un único y presuntuoso chasquido de dedos siempre que Irka desdeñaba ordenar el ataque por no reducir la marcha. Sin embargo, no participaba en la contienda si el estratega mandaba que cargaran las tropas y, cuando el humano lo miró interrogante, el hijo de Lyosh sonrió de forma indefinida y musitó con su voz preciosa que «algo han de hacer los soldados», pues si él solo les quitaba todos los trabajos —y podía hacerlo sin esfuerzo, como bien sabía el estratega—, poco útiles resultarían en contienda de veras, ya que se les acabaría reblandeciendo el espíritu «hasta la dulzura de muchacha», susurró de forma tan placentera como si paladeara un confite, mordiéndose el labio inferior de un rostro que Irka aún no era capaz de contemplar sin que le temblaran las piernas. El elfo, que se portaba como si fuera un animal doméstico del Ser del Don y jamás abandonaba su presencia salvo a la noche, cuando la bárbara le ladraba la orden de guardarse en otra tienda, le resultaba un enigma completo al estratega. Se había habituado con dificultad a sus paseos continuos durante las reuniones del cónclave —pues nadie abría espacio para que tomara asiento, y tenía la costumbre de desplazarse constantemente entre ellos o quedarse perfectamente estático, como lo hacen los gatos—, a los volatines vertiginosos de la daga dorada en sus manos, a la sangre de un azul sobrenatural que a veces derramaba a chorros al cortarse mientras jugueteaba con el arma, a la explosión de color de las flores que nacían a sus pies y ardían en el acto bajo las llamas de la Túnica Roja, a verle comer tallos de un verdor radiante y beber con ansiedad agua mágica que convocaba y lamía de sus propias manos, a las muchas veces que sucumbía al Mal de Iara y estallaba en risas agudas o en gemidos entrecortados, y lo hacía con frecuencia cuando contemplaba el fuego del que estaba investido —se le salían de pronto los ojos violetas de las órbitas y resollaba de impresión, como si no acabara de creer en la existencia de las lenguas que lamían su cuerpo y su presencia le sobresaltara—. Ronroneaba entonces, el elfo, y se abrazaba a sí mismo con un jadeo violento, sin importarle los carraspeos de embarazo ni las tragadas de saliva de aquel que estuviera hablando. Habían pasado a tratarlo como si fuera una fiera exótica e ignoraban su conducta igual que se ignora la de un perro que bosteza o se rasca —pues no ha de ofender que un animal no se comporte con el debido decoro en presencia de notables—, pero cuando el elfo hablaba el estratega prestaba mucha atención a sus palabras: aquella criatura tenía una inteligencia tan fina y bien templada que en ocasiones la envidiaba, y su conocimiento de ciertos pormenores del Imperio Blanco era muy superior al de los mandos trasgo. Y el estratega se percató de que cada día que pasaba agradecía más las numerosas ventajas que suponía contar con la bestia asombrosa bajo su mando, pues el elfo obedecía ciegamente cualquier cosa que se le pidiera con la prontitud de un caballo guiado con látigo, con un brillo de gozo en la mirada que —juzgaba el armenkense— no podía ser fingido: al elfo le placía de veras, en lo más íntimo, formar parte de la hueste del sol.

Pero Leshkarae tenía su propia agenda. Y Darshek notó el cambio, aunque no supo a qué se debía: el elfo no se separaba de él y le rendía respetos con la misma circunspección que había mostrado desde el instante en que le entregó la Túnica, pero había algo... Sus ojos no traslucían esa devoción enferma que tanto le había repugnado cuando estuvo a punto de partirle el cuello. Leshkarae no le dejaba ni a sol ni a sombra desde el amanecer al ocaso: no le cabía la menor duda de que se hubiera echado a sus pies como un perro por las noches si la bárbara lo hubiera consentido —Mohari y Derintalashat continuaban turnándose guardias sin quitarle los ojos de encima—, y cualquiera hubiera juzgado que el elfo, sencillamente, no soportaba alejarse de su presencia, pero el mago se sentía vigilado por él. A veces le parecía que los ojos violetas fulgían de suspicacia, pero era tan mínima —y de inmediato bajaba humildemente las pupilas— que el Túnica Roja no sabía qué pensar. Por otra parte, el elfo se mostraba entusiasta ante la guerra sagrada y siempre tenía alguna sugerencia sagaz que aportar; la estaba disfrutando, sin lugar a dudas, mucho más que él, que hubiera dado un brazo por poderse arrancar el Don horrendo del pecho y marcharse de allí. No le gustaba una pizca lo que le estaba haciendo la guerra a su hermana: Sharik se endurecía a una velocidad de vértigo y solo cuando se acurrucaba de noche a su vera le parecía que la recuperaba. La muchacha ya había cargado contra caseríos y aldeas en compañía de Mohari y Derintalashat, y había hundido los alfanjes en la carne de villanos, para después celebrar, junto a la bárbara y el trasgo, los mejores lances entre carcajadas y tragos de vino aguado, sin haberse lavado la sangre que le manchaba la cara y las manos. Las dos mujeres, que llevaban ahora armaduras de soldado raso a su medida —pues Derin pidió licencia para trabajar en la fragua y poder ajustar petos, espaldares y cascos— no habían recibido dispensa para batallar ni la habían pedido: sencillamente, acompañaban al trasgo, y al no encontrarse este bajo el mando de gaset alguno, no respondían ante nadie. Si resultaba curioso a los mandos que las dos hembras pelearan, nada comentaron del asunto, por ser familia y escolta del Ser del Don. Los soldados poco tenían que decir, pues no se les pedía opinión, y a las gentes principales les parecía pintoresco, como salido de sagas y cantares antiguos, y no dudaban que se compondrían muchos nuevos. Sin embargo, se continuó matando e incinerando con discreción a las humanas que encontraban ocultas entre las tropas, pues lo que se le puede permitir a una dama de alcurnia está vedado a una villana.


—¿Lo tienes? —pregunta Luriashan con voz perentoria.

La niña aprieta con fuerza contra el Don un libro de pastas descomunales de madera con ocho broches metálicos. Es tan grande que le llena el pecho; lo sujeta como si fuera una preciada muñeca de trapo a la que estuviera asfixiando con su abrazo, y asiente con una sonrisa inmensa. Parece arder de deseo de contar con pelos y señales su peligroso periplo y lo dificultoso que resultó hurtarlo —abre y cierra la boca con los ojos brillantes, cambia el apoyo de un pie a otro, se muerde los labios—, pero consigue contener la emoción y no dice una sola palabra. Va a extender las manos para entregarle su tesoro a Luriashan cuando este se lo arrebata sin dedicarle a Michensha ni una mirada. Acaricia suavemente la encuadernación con gemas incrustadas; los cortes del Libro están forrados en piel gofrada y tiene varias placas de plata. El pesado cofre es una auténtica joya, impone de veras, y el trasgo duda; no sabe si abrirlo. Se supone que solo el minhaben del Imperio tiene derecho a tocarlo, piensa, y luego suspira. Qué importa, se dice; una impiedad más que se sumará a la cuenta. Se sienta sobre los talones, lo sostiene en su regazo, desabrocha despacio las ocho correas de cuero, se lame los labios y finalmente levanta la tapa. En su interior, el Libro: entre sedas blancas hay un conjunto de cuadernillos de pergamino sin coser, desgastados y amarillentos, que crujen bajo sus yemas. Luriashan no entiende la extraña escritura, pero, como todo trasgo del Imperio, se sabe de memoria el Libro entero y no puede evitar murmurar su comienzo mientras roza con veneración los trazos de tinta, corrida de humedades antiguas. 1 Escuchad y obedeced como el hijo se somete al padre: Yo soy Ania, vuestro padre y creador, comienza Luriashan, y ve que la niña, que se ha arrodillado de inmediato ante él por no quedar en posición elevada frente a su superior, corea en cuchicheo sin darse cuenta. 2 Pues el viento que os empuja en ocho direcciones, que tumba la hierba y sacude las crines del caballo es vuestro dios. No se siente con fuerzas para amonestarla por hablar en voz alta; cierra los ojos y continúa recitando, mientras nota que empiezan a temblarle los hombros. 3 Guardad respetos al sol naciente y al océano en el que se acuesta, pues son Mis padres, mas os prohíbo rendir culto a otro dios que no sea Yo. 4 Aquel que Me volviere la espalda..., en ese momento la entereza del trasgo se quiebra por completo, su pecho se sacude, las manos sueltan el Libro, se tapa la cara y rompe a llorar, mientras Michensha lo mira con los ojos como platos. No tarda mucho en serenarse el trasgo; coloca cuidadosamente los cuadernillos, cierra la tapa, amarra los broches y lo traslada mediante la magia hasta el templo de Shurii de Melibanaia. Se incorpora sin prestar atención al puchero de la niña ni a sus sollozos ahogados. Michensha, con la cara desencajada, había pergeñado un gesto tímido, extendiendo una manita hacia él, deseando consolarlo como cualquier criatura que ve a un adulto alterado y, al no saber cómo hacerlo, ha terminado también llorando, más alto y más fuerte que el mago. «¡Silencio!», truena Luriashan, y la niña se muerde los carrillos, aprieta los párpados y obedece en el acto. El trasgo trenza viento sin preocuparse más por ella y se aparece frente a sus acólitos: millares de hechiceros, muchos con Túnica Blanca impregnada de talco, cuyos rostros no muestran emoción alguna: parecen de piedra. «Por el Imperio», dice Luriashan. Y los magos no lo vocean como lo haría una tropa, no elevan el puño, no braman. Bisbisean entre dientes «por el Imperio», como si oraran. Se oyen mil soplos, uno tras otro: los trasgos se trasladan a lo que consideran cadalso. Llévame, suspiran.


El estruendo es atronador; hiere los oídos. Comen polvo, el aire sabe a sudor y a sangre, los campos a medio segar con los trigos tronchados se pudren al sol y no se oye trinar a un solo pájaro. La tierra agrietada, castigada de pisadas, tiembla bajo sus pies mientras dos trombas de trasgos se embisten con la brutalidad de carneros que entrechocan las cuernas; las alabardas siegan cabezas y cortan piernas y brazos de cuajo, los estoques se hunden en la ranura entre el peto y el faldón, los puñales van a los ojos, los caballos cargan y caen relinchando cuando les hunden los picos en el vientre, vuelan las flechas prendidas trazando arcos de fuego por los aires. Sopla el viento de Aabhero, seco y ardiente, y el sol de Iara arranca brillos cegadores de los cascos y los filos de las armas. Salta la sangre en surtidor, los heridos agonizan entre aullidos, empapando la tierra, y el suelo reseco pasa a ser un lodazal. Los trasgos se matan entre ellos, y lo hacen con una sonrisa feroz en los labios. Puesto que ambos ejércitos llevan idéntico uniforme —no ha habido tiempo de lacar cascos o corazas desde la muerte de Mintrasert— los trasgos no están muy seguros de si están destrozando a enemigos o compañeros de brigada con el caos de la batalla. A poca distancia, en sendas lomas elevadas y enfrentadas, los gaset, acompañados de otros generales que les han rendido vasallaje, de sus portaestandartes y cornetas, contemplan el desarrollo de la contienda y toman decisiones estratégicas con la misma frialdad que si presenciaran un juego de tablero por el que se desplazan las piezas.

—¡Alto! —grita Luriashan, levantando una mano. Y las tropas le obedecen en el acto, porque aquel gesto ha desencadenado un vendaval que acuchilla en dos mitades al contingente de soldados. No todos se retiran salvos; el soplo divide cuerpos y miembros, es espada colosal que guillotina el frente de lucha de una punta a la otra. Le imitan cientos de siervos en baile simultáneo; los magos fortalecen su viento, lo guían, lo condensan y extienden una muralla invisible que rompe contra los trasgos como una ola y los derriba a los lados. Ahora están separados a una distancia por la que podrían rodar, cómodamente, cuatro carros. Y los gaset, desconcertados, tiran de bocado y descienden al galope, envueltos en el trompeteo de gala que indica que un general se desplaza. Luriashan se traslada por la magia al centro de la brecha abierta junto a otros siervos de Ania en representación de los poderes —el joven al mando de los halcones lleva muy poco tiempo gozando de aquel honor—. Permanecen en su justo centro, formando una rosa de los vientos, cercando a Luriashan como si lo protegieran, mientras contemplan con los ojos estrechados a los trasgos que berrean, espumeando, y se arrojan inútilmente, alabardas en alto, contra la barrera mágica.

Reina de pronto un silencio sepulcral: a cada extremo del pasillo se recorta ahora la figura de un gaset. Totalmente quietos, caballeros en sus corceles de guerra, miran al general enemigo con fijeza antes de bajar la vista hacia los Túnica Blanca. Los estandartes flamean, las capas rojo sangre se ondean con el caracoleo del viento, que agita las crestas de grulla de la cimera de los cascos. Los caballos resoplan, cabecean y piafan con fuerza contra el suelo. Y los generales, tras unos momentos de consideración, como si esperaran a que su adversario diera el primer paso, pican espuela y desfilan entre sus tropas con majestad en dirección a Luriashan. Los trasgos que bramaban han enmudecido, esperando órdenes: no se escucha otra cosa que el repiqueteo rítmico de los cascos. Los ocho siervos que rodean al Túnica Blanca se arrodillan y desaparecen tras musitar un conjuro entre dientes, y el mago queda solo entre los dos mandos.


A la milicia no le gustan los siervos de Ania; no comprenden ni comparten su forma de vida, temen y odian por naturaleza todo aquello que desconocen y la magia pavorosa que se somete a los pies de los Túnica Blanca les provoca pavor hondo y desconfianza. Pero la situación gravísima de la que les informa el hechicero hace que todos los gaset, que discutían, se queden mortalmente callados. Son once los generales presentes; cinco han jurado lealtad al de la brigada tercera, cuatro al de la vigésimoctava, y les han rendido sus tropas, confiando en que sus candidatos triunfen y pasen a ostentar el título de minhaben, y en las muchas prebendas y honores que conllevará la victoria para aquellos que los hayan apoyado. Suponen que al otro lado del mar Picado se estarán reclutando levas y es de esperar que los mandos batallarán furiosamente por obtener el cargo, pero los gaset se han centrado en someter al adversario en las provincias del este: cada cosa a su tiempo. Cuando Luriashan les habla de la invasión bárbara, el tono del mago es de tal terror —religioso, en parte— que los generales no descartan en el acto como fábula que el caudillo al frente sea su dios, que sea Él quien masacra a sus propios hijos. No les han llegado correos que avisen de tal destrucción, pues no queda un solo soldado al norte y, aunque todos sabían de la existencia de la encarnación de Ania, ninguno lo conocía en persona —los mandos de confianza del minhaben murieron a su lado frente al Ser del Don de Iara— y muchos de los presentes son hombres fundamentalmente prácticos, que hace diez años desecharon aquel asunto como fantástico y consideraron que «el viejo» —Mintrasert— «hablaba por boca de Shendi», empujado por la brisa del noreste: el fallecido minhaben, debido a la edad que avanzaba, se encontraba bajo el poder de la anciana lechuza de voz oracular, fatídica y agorera; es decir, que chocheaba. Los hay que sentencian que, de haberse producido el milagro, habrían de ser ocho las encarnaciones divinas en trasgo: cuatro hembras y cuatro varones, no uno solo. A unos pocos les preocupa más que el niño bárbaro sea de la sangre de Mintrasert que el Don descomunal de su pecho, y otros, trasgos piadosos a los que incluso ofende la posibilidad de que un mortal se arrogue el galardón de contener a un dios en su cuerpo, solo desean abrirle el gaznate al chiquillo, manchar con su sangre blasfema la tierra y enterrar el cuerpo para que se lo coman los gusanos en vez de cremarlo, negándole la ascensión en humo a los vientos. «Es un dios», asegura Luriashan, y los que le creen niegan con la cabeza, no concibiendo que su padre y señor haya escogido nacer entre bárbaros, que lo sea Él mismo, que destruya el Imperio que con tanto sudor han levantado sus hijos. «¿Por qué?», preguntan, impotentes, y el Túnica Blanca se muerde el labio. Les dice que cree que Ania bendito, al haber sido criado entre salvajes, no valora del mismo modo que ellos el Imperio, que fue un gravísimo error que Mintrasert no se llevara al niño de la tribu en la que nació para educarlo en Melibanaia o en Tartex, pero que el minhaben quiso respetar la voluntad del dios —y no arriesgarse a la guerra segura contra el har de la estepa, pues este jamás habría aceptado ceder a su hijo al Imperio—. Unos pocos gaset se sienten tan partidos como el propio Luriashan. «¿Y vais a enfrentaros a Él?», le preguntan, y el mago, con un hilo de voz, les dice que no le queda más remedio, que no quisiera hacerlo, pero que deben, al menos, intentar contener a las hordas, detenerlas, impedir que continúen arrasando sus tierras. Que tal vez Ania encarnado entre en razón cuando vea que sus propios hijos le cortan el paso, puede que acepte parlamentar con los mandos, que recapacite y se ponga al frente de las brigadas —un gaset exclama, escupiendo, que nunca en la vida obedecerá órdenes de un sucio salvaje criado entre estiércol de caballo—. Luriashan traga saliva y continúa diciendo que si el dios —pues lo es, insiste con ojos fríos— se ve cercado se podría evitar la masacre de trasgos; que puede que los bárbaros se sometan a los soldados imperiales, que obedezcan sus órdenes y que, todos juntos, partan contra el ejército de Iara que —les informa— ya ha tomado Tartex. Los correos no han llegado tan rápidamente como los Túnica Blanca, y los gaset bajan la vista, avergonzados. La caída de la capital del Imperio pesa sobre sus hombros: si no se hubieran enfangado en disputas intestinas, si hubieran acudido a defender la villa como ordenó Mintrasert, el resultado habría sido muy distinto. Les ruega por Ania, el mago, que por favor consideren su propuesta, que no es tiempo de guerrear entre ellos, que cuando hayan eliminado las amenazas externas podrán batallar cuanto les plazca por alzarse con el morrión del búho y el emblema de la rosa de los vientos, pero que si hacen oídos sordos puede que no quede Imperio que gobierne el vencedor. Se levanta el cónclave y los generales regresan a sus campamentos con el ceño fruncido, sufriendo vivamente la culpa agudísima de haber dejado Tartex a la buena del viento. Envían de inmediato exploradores que comprueben la situación y, cuando regresan los primeros jinetes, les cuesta no ponerse en marcha en el acto para atacar a los humanos, pues estos les informan de que el templo de Ania de Tartex está siendo bárbaramente mancillado, manchado de sangre de reses, apestado y profanado por los cultos al sol. Aquello les ofende en lo vivo y comienzan los preparativos para recuperar la capital, mas la llegada de los exploradores que han partido a Hotzar hace que todos los rostros pierdan color: los bárbaros han destruido Melibanaia, la joya del norte: ahora en ella viven y medran nada más que sucios morns, que han aprovechado los restos y levantan sus casas. También han arrasado Biscarat, y continúan al galope devastándolo todo. Luriashan, que estaba nerviosísimo —los jinetes espías habían tardado largo tiempo en volver y, por más que insistió, los generales se negaban a aceptar que él mismo los trasladara por la magia por considerar aquello brujería—, les suplica que tomen su decisión: quién sabe cuánto más habrán avanzado los enemigos entretanto. Los gaset parlamentan y, al alba, dan su respuesta unánime: batallarán contra los bárbaros, primero —pues se encuentran más cerca de la horda, que avanza implacable—, y después contra los humanos y los traidores velianos. Le informan de que firman tregua y acatarán órdenes del siervo de Ania durante un periodo exacto de tres meses: le entregan el título de ishab, cargo extraordinario que suele recibir un trasgo de confianza cuando muere el minhaben y su sucesor legítimo es de corta edad; se concibe tal honor como especie de regencia, aunque lo habitual en el Imperio es que el trasgo que recibe tal marca en el brazo pase a matar al menor que tiene al cargo y se alce con el gobierno. Sin embargo, los mandos intuyen que el siervo de Ania, habitualmente codicioso y soberbio, se encuentra ahora ahíto de poder, empachado y asqueado de los severos quebraderos de cabeza que conlleva el mando en circunstancias tan adversas, y nada le resultaría más placentero que renunciar a aquel título, que viene envenenado, pues poco sabe el Túnica Blanca de estrategia militar y nada tiene que decir sobre cuestiones de campaña: se trata de una solución diplomática de los mandos que frena, así, la controversia de cuál de ellos está al cargo: tomarán decisiones en consejo y el mago las ratificará sin chistar si sabe lo que le conviene. Levantan campamento y se ponen en marcha, pero antes de que acabe el mes del sol y entre el del fruto un general recibe en su tienda a un mensajero que ha reventado diez caballos, uno tras otro, en su afán por entregar la carta lacrada que lleva al cinto. Luriashan nada sabe de tal asunto. No le dice, el gaset de la brigada tercera del Imperio, que la misiva viene firmada de puño y letra por «el minhaben de Velia» y procede del ejército de Iara.


«Declárese siempre la guerra, pues es innoble comenzar las hostilidades por sorpresa, por la espalda y a traición, y no es justo el uso alevoso de la fuerza no intimada con suficiente antelación. Fírmese por la otra parte el conocimiento de esta en documento en el que se exponga el motivo de ruptura de la amistosa relación de los estados en compendio detallado de ofensas y pídase retribución de estas, si fuere posible: de no serlo, arrójese el desafío de forma inequívoca y solemne. Quien afirmó «las guerras no se dicen, se hacen» fue un cínico carente de honor a los ojos de los dioses inmortales.»




Del arte de la guerra, rollo de pergamino custodiado en la biblioteca de Armenk, datado sin fecha determinada como anterior a la Í. A.








Capítulo XVI

El mensajero del viento

 Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Shendarat. Verano, mes del fruto, IX del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.


[image: L]a toma de Clunian no fue tan veloz como hubiera sido de esperar; al no contar con la poderosa flota dormana —aunque el príncipe llevaba pidiendo apoyo desde hacía largo tiempo, los correos no habían regresado— someter un puerto con caballería e infantería resultaba trabajoso: pese a que los muros de Clunian no admitían comparación con los de Tartex y no plantearon desafío alguno, someter la villa supuso una auténtica masacre. Hubo un caos de tropas dispersas por las calles y el mando se hizo complejo pues los trasgos habían perdido la costumbre de combatir contra civiles en el interior de una urbe. Además, cundía cierto desánimo: aunque los velianos continuaban acatando órdenes, no exhibían esa furia pronta y feroz que los caracterizó en el combate anteriormente: los trasgos parecían dudosos, desganados, y Derintalashat, que procuraba mantener la mente en blanco, no pensando en lo sucedido en Tartex, sentía, con un instinto agudo, que se estaba cociendo algo, y que el guiso no sería grato al paladar de los humanos. Cuando el minhaben de Velia solicitó su presencia a horas considerablemente extrañas —tras el toque de queda—, Derin se excusó: le dijo al centinela que no podía dejar la tienda, pues iba contra la ley. Temía vivamente lo que Einharat fuera a decirle, pero le daba más miedo la decisión que pudiera tomar tras oírlo, así que se negó a saber lo que se estaba tramando, pues no estaba nada convencido de que su respuesta fuera la honorable: delatar la sedición, en caso de haberla... o unirse a ella. El trasgo no podía culparlos; él mismo sentía una especie de dolor sordo a la altura del Don a cada instante que se planteaba lo que estaba haciendo, a cada cuello que talaba, a cada civil que caía a sus pies manando sangre en una fuente y aullando, mientras sus mujeres —madre, esposa, hijas— chillaban con ululares de lechuza e intentaban sacarle los ojos con las uñas. Uno de los pocos placeres que le quedaban al trasgo —y era uno bastante peculiar, que también lo partía por dentro— era que se sentía más liberado en el combate, como si se hubiera desembarazado de una carga pesada, pues comenzaba a tratar a sus antiguas compañeras de viaje como si fueran soldados bajo su mando: se esforzaba en mantenerlas salvas como lo hizo, en tiempos, con sus subordinados cuando estuvo al mando de su propio escuadrón, pero las dejaba a su suerte en la batalla, confiando en la fuerza de las dos muchachas. Y Sharik le estaba sorprendiendo —no sabía si gratamente—: desde el mismo instante en que pasó a entrenarla sin contener su velocidad y su fuerza con la indulgencia del padre que muestra al niño cómo sostener una espada de madera y hundirla en un fardo de paja, desde que le hizo algún quebranto —la piel morena de la mujer estaba salpicada ahora de manchones púrpuras y diversos tajos que él mismo le había curado con los ojos bajos, corrido de vergüenza—, la humana comenzó a mejorar a pasos agigantados en el arte de la esgrima. Aunque su fuerza no era rival contra la del trasgo —ni siquiera se acercaba a la de Mohari—, hubo una ocasión en que los alfanjes gemelos que cantaban en las manos de la muchacha respondieron a una velocidad que hubiera jurado que igualó la suya propia. Si es que no la superaba.


Clunian hervía de resistencia, e Irka tomó la decisión de soltar a los locos de Iara. Estos camparon en estampida como corceles desbocados, prendieron cientos de viviendas e hicieron que reinara el terror entre los trasgos. Aquello fue sencillamente atroz: los locos se arrojaban contra los habitantes con fuego, pero también con los dientes, soltando chillidos que rasgaban los cielos, y fue como combatir contra perros rabiosos. Sin embargo, su fuerza no era grande y no supuso una importante diferencia salvo en la moral enemiga, pues se agotaron enseguida y cayeron fulminados bajo las flechas. Aunque las avenidas principales hubieran quedado pacificadas prontamente, las gentes se habían replegado en otras casas y arrojaban cántaro tras cántaro de agua desde las ventanas a los Túnica Roja. Cuando el tercer día de conquista hubo dos magos muertos, Irka frunció el ceño: no era permisible que perdieran a gentes tan valiosas en la toma de una villa, no cuando aún tenían por delante el enfrentamiento contra un sinnúmero de brigadas. Entonces decidió emplear el arma más poderosa con la que contaba el ejército de Iara: habló con el elfo rojo, que había permanecido ajeno al bregar de las tropas, con los ojos estrechados y una sonrisa torcida estampada en la cara. Leshkarae, nunca demasiado lejos del Ser del Don, apoyado en un tabique con el abandono desfachatado de una meretriz morn que ofreciera sus servicios a las tropas, no cesaba de contemplar el giro continuo de su daga dorada mientras la paseaba entre los dedos en volatines veloces, como si no existiera otra cosa en el mundo que mereciera su atención. «Elfo», le dijo el estratega, y la criatura respondió con la prontitud de un can bien enseñado. En lugar de caminar el trecho, se trasladó entre chasquidos de llamas ante él, con una rodilla en tierra y el mentón clavado en el Don. «Mandadme», le dijo. Y antes de que Irka hubiera concluido la frase, el elfo rojo ya había prendido la villa y la lava corría desatada hasta el muelle, cayendo a chorros sobre el océano.

Ese mismo ocaso, cuando se guardaron en campamento y procedieron a reunirse en cónclave, con objeto de decidir si empleaban los dos meses escasos que tenían por delante de tiempo propicio en someter completamente la península de Clunian o subían el curso del Ialara y el Shindarat por las cuencas del norte, tomando las mesetas oeste y central de la provincia, lo cual supondría un ventajoso acuartelamiento cerca de Tartex, pero también una gran batalla contra las brigadas que quedaran en las postrimerías del otoño —cuando caerían lluvias que mucho menguarían la capacidad de los magos—, llegó un mensajero con carta lacrada al ejército de Iara.


—Respetos —dice el trasgo, prosternándose de hinojos. El mensajero frisa los cuarenta años, va enjoyado de oro y con la cara pintada. Lleva una cola de caballo alta sujeta con caña, pantalones de jinete y botas hasta el muslo, ceñidas con cintas de cuero en aspas; idénticas a las que calzan tanto Mohari como el elfo. Silabea despacio, chapurrea con dificultad en humano y trasgo imperial; ha memorizado, sin duda, las palabras que pronuncia en ambas lenguas: «Traigo misiva de la encarnación de Ania, con orden de entregarla a las manos del Ser del Don de Iara, y solo a estas». Mohari no puede evitar la exclamación de sorpresa: lo llama por su nombre, al reconocerlo —es uno de los trasgos que servían de escolta a su hermano Daidenmish, hombre de confianza de su padre Alabant, guerrero destacado con grandes honores que lucía en ambos brazos. Su águila encaperuzada se posa en su hombro como si durmiera; solo agita las alas cuando el trasgo yergue la espalda, contemplando a la muchacha bárbara—. Salik... —comienza el mensajero, agachando la cabeza en dirección a Mohari, pero a mitad del gesto se detiene, su expresión se vacía de sentimiento y sus ojos se vuelven opacos, como si estuviera mirando a través de ella y la muchacha no existiera. Así era: la joven había pagado la impiedad y renunciado a su linaje y a su tribu: para los trasgos esteparios, era como si hubiera muerto, pues celebraron un funeral por ella.

Leshkarae, que paseaba de forma incesante como si tuviera un demonio metido en el cuerpo, traga saliva de forma ruidosa, da un paso atrás y hace que se enciendan las llamas de la Túnica: no desea ser reconocido por aquel guerrero, ya sea por pudor, vergüenza o por evitar una escena. Envuelto por fuego de la cabeza a los pies, el elfo se recoge tras el trono de oro de la encarnación y atisba desde el respaldo, de manera que el Ser del Don de Iara parece rodeado con un nimbo de lenguas rojas y luce semejante a la enseña del sol invicto con su corona de rayos. El mensajero, cuyos ojos se abren de impresión, hace reverencia completa, extendiendo las manos en la alfombra y apoyando la frente sobre ellas, y no sube la vista hasta que Darshek, con cierta impaciencia en la voz, le pide que le entregue la carta y, al ver que el trasgo es incapaz de incorporarse del puro terror, la lleva a sus manos con la magia. Rompe el lacre de cera en que estaba grabada una rosa de los vientos y desenrolla el pergamino, mientras el bárbaro vuelve a clavar la frente en el suelo. Lee en voz alta, el mago, todo un párrafo de títulos y respetos, y de pronto pestañea al llegar a la cuestión, por resultarle estrafalaria en tales circunstancias: el Ser del Don de Ania le está declarando la guerra; ni más ni menos. Y lo hace siguiendo todo el protocolo, enviando misiva repleta de formulismo tradicional, exponiendo motivos y señalando lugar y fecha de contienda de las tropas. Irka tose, conteniendo la hilaridad —pues llevan muchos meses masacrando a los trasgos y conquistando el Imperio—. Aprieta los labios, adopta una expresión firme y se cuida de no alterarla, a la espera de la reacción de su señor, al que se le ve desconcertado, no sabiendo qué infiernos responder ante aquello. Estupefacto, guarda un silencio que nadie se atreve a romper. Va a abrir la boca cuando, de pronto, se encoge. Todos los miembros de su cuerpo se agarrotan. Es como una convulsión, y una violenta. Se aprieta el pecho con ambas manos como si le doliera y los notables del cónclave dejan de verle la cara. Echado hacia delante, el cabello le cubre el rostro y los hombros tiemblan. Y no se serenan; a cada instante se sacuden con más fuerza. Entonces... el Ser del Don de Iara rompe a reír a carcajadas.

—Ja, ja, ja... —la voz es inhumana; hiela la sangre. Sus risotadas tronantes ponen de punta el vello de todos los que le escuchan—. Ania el noble, el recto, el digno, señor de todos los poderes, padre de trasgos... —la encarnación de Iara estalla en risas de una crueldad complaciente y sarcástica. Cuando levanta de nuevo la cabeza, es imposible sostenerle la mirada: su misma figura resulta inmensa, despide un resplandor que ciega, los ojos refulgen de brasas y el rictus de su boca expresa todo el desprecio de un dios. Uno al que le divierte infinito que le declaren una guerra que ya considera ganada—. Hijo mío, nunca dejarás de sorprenderme... —murmura, negando con la cabeza. Las manos se aprietan contra los brazos del trono, endereza la espalda con una soberanía imponente y sube el mentón y el labio, contemplando al trasgo arrodillado como si fuera un insecto—. Dile a tu amo que allí estaré en la fecha acordada. No me lo perdería bajo ningún concepto.

El trasgo se incorpora con un tropiezo, retrocede sin atreverse a darle la espalda al dios, se enreda con la lona de la tienda y grita como si esta fuera un fantasma que intentara atraparle. Resbala, se levanta torpemente y sale corriendo hasta su caballo. Monta y sale en estampida del campamento de Iara.


«La montaña Ígnea es tierra de leyendas y no ha de asombrar, pues pasean por ella místicos que visten de fuego, que lo llaman a sus manos y lo manipulan como juega con un ovillo el gato cuando desbarata la labor de la dama: esos hombres tocados por nuestro señor pierden de pronto la razón y pueden calcinar al desafortunado peregrino que, llevado por la curiosidad, descienda del primer templo y se acerque al Santuario. Se cuenta que en el fondo de los lagos como boca del infierno, que apestan a huevos podridos, vive un hada que vigila y atormenta a los magos de Iara, que intenta tentarlos y conducirlos a su morada y cuando se hunden en el agua los devora, o los colma de riquezas, o los agasaja con fiestas que parecen durar horas y son siglos que caerán sobre sus cabezas —pues la necia superstición varía según el narrador—, y a quien esto escribe le mueve a chanza tal cuento, pues no hay paisaje más horrendo y contrario en el que pintar a una ninfa.»




Bekar hijo de Sabra, natural de Dorman, Libro del peregrino, de los templos, de las rutas, las posadas y las hospederías, folio 16-vuelto, 1805 d. Í. A.








Capítulo XVII

El hada del lago de azufre

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Shendarat. Verano, mes del fruto, IX del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.


[image: L]eshkarae se quedó petrificado al oír aquella risa. Le hirió de forma física, hizo que se sacudiera como si hubiera recibido un latigazo en el Don. La Túnica Roja dejó de ser hoguera feroz; las llamas culebrearon frenéticas, consumiéndose a una velocidad imposible. El elfo torció la cabeza a un lado igual que se troncha una rama, pero lo hizo a trompicones, como si tuviera un engranaje oxidado en el cuello y este chirriara a cada movimiento. Los ojos violetas se abrieron en sus cuencas: desorbitados como los de un lunático, le llenaron la cara. Los labios se separaron en un hálito.

De pronto, el grito.

¡Aaaaaaah…!

Nadie más que el elfo lo oyó. Fue como un latido. Un latido que le hizo palpitar entero. Que le nubló la vista. Que inclinó el suelo como si este cediera a sus pies. Que estuvo a punto de postrarlo de rodillas.

La daga se revolvió en su pierna.

Nuevo latido. La daga se clavó en su piel. Se hundió con saña bajo la bota.

Tenía que esgrimirla. Debía liberarla. No soportaba estar encerrada.

Con un crujido —pues la daga se había hincado y le arañaba hasta el hueso—, Leshkarae la sacó, rebañando la carne. Apretó la empuñadura y soltó el aliento de éxtasis al notar que la borla del arma se enroscaba en sus dedos, al sentir que los arriaces en forma de lunas le besaban en gentil mordisco. Salió despedido un chorro de sangre azul. Le salpicó la cara. Apretó los dientes y los desnudó en un gruñido de perro. Tuvo que controlar los espasmos del brazo que aferraba el arma apretándose la muñeca con la otra mano.

Y alzó la daga por encima de su cabeza, jadeando.

—Dile a tu amo que allí estaré en la fecha acordada —decía la encarnación de Iara—. No me lo perdería bajo ningún concepto.

En el cónclave, todos los ojos estaban fijos en el suelo. Las gentes principales tiritaban; por los rostros de algunos resbalaban lágrimas de terror. Y Salah, maestro de aprendices de la Orden de Iara, hubiera jurado que Iara lo iluminó, porque fue el único que se atrevió a mirar de soslayo a su señor. Y vio, con los ojos como platos, cómo el elfo sacaba un arma y la levantaba sobre el Ser del Don. Dispuesto a descargarla.

Salah se puso en pie. De un conjuro rápido, comprimido y apretado —con el que podría haber matado a la avanzadilla de un ejército—, apartó a Leshkarae con un golpe violento del respaldo del trono. «Disculpadme, mi señor», se excusó con reverencia. «Con vuestra licencia, debo abandonar el cónclave. Un Túnica Roja de los presentes ha sufrido un ataque del Mal de Iara». Y miró de reojo al elfo, que estaba doblado en dos de dolor y boqueaba. El fuego ni siquiera le había quemado un cabello, pero su brutal empuje le había hecho daño, obligándolo a retroceder nada menos que tres pasos: de no ser por la Túnica, que había absorbido la fuerza, no solamente estaría muerto, sino que se habría destruido una respetable cantidad de tiendas del campamento, pues Salah no se había andado con contemplaciones, sabiendo el poder con el que contaba su adversario. «Me temo que el elfo rojo ha perdido momentáneamente la cordura», concluyó el mago, tajante, sin quitarle los ojos de encima. Añadió que necesitaba sus cuidados: que era deber entre hermanos de Orden mantener la templanza de aquellos que no pudieran guardarla. No esperó a que Darshek, que parecía desorientado, respondiera. Salah se llevó a Leshkarae con un conjuro que los envolvió a ambos.

Aparecieron en el humilde caserón, residencia de aprendices, que se alzaba cerca de la montaña Ígnea. El elfo miró la sobria construcción de piedra sin verla —los ojos violetas refulgían perdidos, desenfocados—. Estaba completamente vacío; solo había baúles cerrados en los que se guardaban los jergones y las pobres posesiones que los aspirantes a la Túnica no se habían llevado consigo a la guerra del dios. Y Salah contempló al elfo largamente sin decir una palabra, como si esperara respuesta a una pregunta que no se atrevía a expresar. Finalmente hundió los hombros y suspiró. «No sabes quién soy, ¿verdad?», murmuró el anciano. Leshkarae no contestó. «No me recuerdas». El viejo le dio la espalda y contempló por el vano el pequeño huerto que había al lado, de una frondosidad y exuberancia prodigiosas en aquella época del año, más asombrosas aún por encontrarse descuidado desde el comienzo de la guerra. «Soy...», comenzó el hechicero, y se le rompió la voz. Hizo acopio de aire y logró pronunciar su nombre. «Soy Salah, Kâ», dijo. «Hace más de cincuenta años te enseñé todo lo que sabía, todo lo que aprendí de Balak. Te salvé de Samsa una vez. Y tú... me hiciste un regalo». El viejo contempló de nuevo el huerto; las hojas verdes eran puro terciopelo, húmedas y elásticas, hinchadas de un rocío imposible a tal hora y con tal clima, a los pies de un volcán que arrojaba continuamente humo denso, lava candente y cenizas que convertían los árboles en esqueletos, pero aquellos, no. La fruta de oro y de plata cargaba las copas y brillaba como si estuviera encerada; las fresas que nacían a su sombra parecían carbunclos tallados en facetas. Al tiempo que el fruto se abría la flor: eran anormalmente grandes, de colores tan radiantes que herían la retina. Se mecían como campanillas, en primavera eterna, sin que el viento cargado de azufre las arrancara, las lluvias ácidas les desbarataran los pétalos carnosos ni el sol las marchitara jamás.


«Los hay que hacen punto», decía Balak con un encogimiento de hombros, hundiendo la azada en el huerto. Su aprendiz no acababa de entender por qué su maestro, a la sazón hechicero supremo de la Orden, se manchaba las manos como un destripaterrones cualquiera, compartiendo ambos sangre de alta cuna, y más en un clima tan contrario a cultivo alguno. Era algo absurdo, máxime cuando contaban con el rico diezmo de grano, de vino, de carne y de oro del primer templo, pero el Túnica Roja soltaba una exclamación de placer cuando el huerto le daba algo de lo que sembraba, aunque no recogiera más que dos coles mustias, con las puntas calcinadas y de nada gustoso sabor. Les sacudía la tierra mientras le decía a su aprendiz que debía encontrar algo que le pusiera los pies en el suelo, una ocupación que mantuviera a raya el abismo de la obsesión y la locura que se acercaba a cada paso que daba y avanzaba en el arte. Que a él le placía ver el correr de las estaciones, el nacimiento, el crecimiento y la muerte, una y otra vez. Que le ayudaba a poner la vida entera en perspectiva y comprender que ningún poder, absolutamente ninguno, era tan importante como pensaba cuando manipulaba las llamas, cuando sucumbía al mal del dios. Que al otoño le sucedería el invierno y que en primavera todo volvería a nacer, para fructificar y morir otra vez. Y le tendió el azadón y el chiquillo, con el escepticismo pintado en el rostro, lo tomó. Trabajó la tierra, Salah, aunque le supuso más desgracias que alegrías —pues el muchacho, con la sesera devorada por las llamas y muy lejos aún de poder controlarlas, pagaba sus frustraciones contra las verduras raquíticas, contra las cenizas que las enterraban, contra las hojas retorcidas, los tallos que se partían y los frutos que se secaban y caían sin madurar—. Se dedicó en los escasos ratos de ocio a aquella faena de villanos, de campesinos, muy poco propia de un noble y aprendiz de Túnica Roja, hasta que aprendió a disfrutar de las pocas satisfacciones que le daba, y entendió, sí, que aquello le templaba los nervios y sofocaba las ascuas que le abrasaban el Don. Descubrió que sonreía sin motivo al ver la yema verde y el botón de una flor.

Y el elfo, que comprendía de alguna forma íntima, herencia de su pueblo y de su sangre, el placer que se puede sentir al contemplar una fresa pálida con la punta esmeralda que madura lentamente hasta aquel rojo lacado y brillante que se asemejaba un poco al color del dios, le hizo un regalo antes de marcharse por última vez. Pisó el huerto con sus pies de elfo, tocó la tierra con sus manos de elfo, se abrió las muñecas y preñó los surcos con los chorros que derramó del elixir tóxico de su sangre de elfo.

Aquellas plantas emborrachadas de su propia esencia crecerían verdes, fuertes, vigorosas, tanto en verano como en invierno. Durante al menos un siglo.


El viejo, sin dejar de mirar el huerto, recordó las mil noches en que el elfo se había colado por la rendija de la puerta, luminoso como un espectro, deslizándose de puntillas entre los humanos que dormían, para reclamar al muchacho que le acompañara. Leshkarae, que llevaba décadas viviendo en los lagos de azufre, espiando a los aprendices y estudiando sus lecciones a distancia, parecía enfermo de alimentarse tan solo de aguas contaminadas de fuego. Demacrado y consumido, vestido con una capa desgarrada que había conocido mejores tiempos, lucía unas ojeras cárdenas que no empañaban su belleza sobrenatural: solo la hacían más trágica. El que ahora era maestro de aprendices lo había visto siendo niño, al rallar el alba, cuando el elfo se sumergía en las charcas fangosas —pues había costumbres difíciles de perder, como el hábito de recibir el amanecer a resguardo y encontrarse abrazado por Lyosh cuando nacía el sol, aunque el elfo no permaneciera bajo el agua todo el día, pues salía de inmediato a acechar como un lobo el rebaño de magos—. Salah, entonces chiquillo y aprendiz, lo sorprendió una mañana y no supo decir si estaba soñando o despierto. Cuando parpadeó, había desaparecido, pero aquel niño, maravillado, empezó a llevarle ofrendas que depositaba a la orilla de un barro apestoso que hervía a borbotones. Un cuenco de agua pura de nieve derretida. Otro de crema de leche. Un alfiler de plata. Una flor recién cortada. Una cucharada de miel. Una cinta de seda. Un botón de nácar. Y meses después —tal vez un año— la criatura salió de la charca y al niño le pareció que ni siquiera el barro que la manchaba la afeaba. Se quedó helado cuando el elfo, tras mirarlo con la altivez de un rey, se postró a sus pies. «Quiero hacer lo que tú haces», le dijo con una voz de otro mundo, que reverberaba en tintineo. «Quiero llamar lo que tú llamas. Quiero hacer que cante en mis manos. Quiero ser su esclavo, quiero que sea mi dueño. Quiero tener tu poder. Enséñame». Y, al ver que el niño no reaccionaba, el elfo insistió: «Por favor», murmuró, cerrando los ojos, como si le costara de veras suplicar, siendo elfo, ante un mísero chiquillo humano. «Quiero tocarlo. Quiero hundirme en su seno. Quiero convocar a... quiero conjurar a...», ¿Iara?, completó Salah, pues al elfo parecía costarle decir la palabra. Y la criatura se estremeció antes de asentir. «Pero...», el niño no comprendía. «Pero... sois...». «Elfo», dijo él. «¿Queréis aprender magia de fuego?», preguntó Salah, impotente. «Algo sé», replicó el hada, trenzando una llama. «Quiero saber más». No le mostró su Don, que cubría con tela, pero lo rozó con unas manos de una esbeltez increíble, y el niño no preguntó porque no quiso saber la respuesta, porque esta era demasiado fantástica, y ya le costaba concebir a la criatura misma.

El muchacho empezó a enseñarle magia. Y con el paso de los días, las semanas y los meses, el elfo se fue volviendo más y más osado; se dejaba ver con mayor frecuencia, incluso lo distinguía cuando estaba entre otras gentes, pues Leshkarae confiaba en su velocidad sobrenatural y su sutileza y nada percibían los demás aprendices ni maestros si el elfo no deseaba que se fijaran en su presencia.

Salvo él. Samsa. Él lo vio, y muy claramente. Aquel joven hechicero por el que suspiraban todas las muchachas, recién investido de la Túnica, orgulloso y arrogante como un corcel sin domar que se sacude al jinete, gustaba de pasearse entre los aprendices ondeando su fuego para regodearse en los celos y la codicia que despertaba la prenda. Distinguió los ojos violetas y reaccionó con una violencia que desconcertó a los pupilos de Balak. «¿Tú? ¿Tú otra vez? Imposible, imposible, imposible», chilló enrabietado. «¿Cuántas veces tengo que matarte?». Y el mago, fuera de sí, tejió el conjuro más destructivo que conocía y lo arrojó contra él, sin preocuparse de a cuántos jóvenes pudiera llevarse consigo su fuego. Sucumbieron cuatro, pero no el elfo, pues Salah, que no podía entender cómo alguien era capaz ya no de atacar al hada, sino de evitar caer de rodillas ante su presencia, chilló, temiendo perder por siempre a la criatura encantada, y tuvo tiempo de trasladarlo entre las llamas con el llévalo que apenas dominaba, con el que no lograba mover cosa más pesada que una carta: la desesperación le dio fuerzas, o tal vez el elfo fuera más ligero que una vitela doblada en cuaderna. Y Samsa, con un ceño hondo en la frente, pateó la tierra quemada donde antes había estado el elfo, murmurando: «No hay cadáver. No hay cadáver... Pero los elfos no lo dejan; lo único que queda es un charco de agua. Se habrá evaporado... No hay cadáver...», repetía. Y los ojos de loco taladraron a Salah, que temblaba. Los aprendices supervivientes reculaban, temiendo al mago y la potencia con la que lo había atacado el Mal de Iara, pero Salah no. Salah apretaba los puños y el hechicero lo miró como si sospechara, pero aquello era absurdo: solo era un niño. Lo examinó con atención y chascó la lengua. No podía conocer aún un conjuro de suficiente poder para proteger al elfo, pero no le cabía duda de que lo había visto, y más de una vez. Los ojos resplandecientes, henchidos de amor, lo delataban. Y no percibió ese brillo en ninguno de los demás aprendices. Cuando Salah rompió en llanto, abrumado de emociones, sin saber si realmente había salvado a su hada, si esta habría llegado salva a otro lugar a horcajadas de la magia, Samsa subió el labio. Le pasó el brazo por los hombros, lo apartó de los demás y le dijo que le diera las gracias, que lo había salvado de sucumbir al hechizo de un monstruo. Que no había nada peor, absolutamente nada, que estar tocado por los elfos. «Hermano», le dijo, como si ya estuviera investido de la Túnica y ambos fueran iguales. «No hables de esto, jamás, con nadie».

Pero aquello no amedrentó al elfo: hablaba de Samsa con desprecio, como si no le impusiera un ápice, como si le resultara hasta gracioso que aquel joven portara la Túnica. «Si pudiera beber agua pura hasta quedar ahíto y gozar de pleno poder, si pudiera desatar mi imperio, haría que ese sucio khàia cayera a mis pies y me suplicara que lo gobernara con fusta igual que a un corcel. No sería la primera vez», le dijo al niño, con una risa cascabeleante que a Salah le resultó desequilibrada e histérica, como si aquella criatura asombrosa empezara a sufrir los envites del mal divino, las fiebres que provoca someter el poder del sol. Así era; el elfo pasó a atormentarlo aún más. Lo perseguía, lo acosaba, lo despertaba por las noches, le exigía que le acompañara. Que repitiera la danza de la llama con brazos humanos. Que pronunciara de nuevo el chasquido del fuego con labios mortales. Que aprendiera, que se esforzara. Que atendiera más a su maestro. Que practicara, más y más. Que si era un inútil. Que no servía para nada. Que le enseñara. Que por favor le enseñara. Que por favor le enseñara a convocar a Iara.

Y Salah siempre respondía con las mismas palabras, idénticas a las que pronunció en la barraca de los aprendices el año de Lyosh 1807 después de la Ígnea Amenaza:

—¿Has perdido la razón?

No puedes venir aquí, Kâ, decía. Si te ve te matará. Kâ, no digas necedades, sabes bien que estás indefenso frente a Samsa, que a él no le desorienta tu presencia; no entiendo por qué. Kâ, ¿acaso no lo recuerdas? No, Kâ, no me importa la magia que creas saber ahora: no podrías contra él.

Y con el paso de los años, aunque hubiera acudido a él la noche anterior, la pregunta pasó a ser:

—¿Dónde has estado todo este tiempo?

Pregunta que también repitió cincuenta años después.

Y siempre que volvía a su vera, los ojos de aquel chiquillo brillaban a la par que la piel del elfo; se iluminaban cuando distinguía la llamita azulada que irradiaba majestad bajo la capa, como si fuera una estrella que hubiera decidido caminar por la tierra. Y Leshkarae era consciente de que, sin pretenderlo, lo había encantado, como es natural en todos los elfos: el niño le amaba como solamente pueden amar los humanos: con exigencia, como si cada momento fuera el último, pues morirían muy pronto. Sabía que cada vez que Salah volvía a verlo no podía pensar en otra cosa. Que aprendía más y más magia solo para poder enseñársela, para retenerlo a su lado más tiempo. Que cuando se marchaba, se quedaba aturdido, pensando si de veras había estado allí. Si existía. Si podía haber en la faz de la tierra una criatura tan bella y tan absurda como la recordaba. ¿Seguro que era así? ¿No podía ser de otra manera? Menos... imposible, tal vez. Y cuando reaparecía, el jadeo impresionado, porque en el recuerdo, empeoraba: su memoria era incapaz de pintarlo tal y como era.

Jamás se atrevió a tocarlo. Nunca. Solamente lo miraba, a veces, encandilado. Como si no creyera en su presencia.

Y Leshkarae, que por aquel entonces consideraba aún a los humanos como poco más que perros, animales, ganado, subía el labio con desdén y le espetaba un por qué me miras así, chiquillo. Me aburres; me agotas. Asume lo que soy, decía. Y enséñame: te lo exijo. Por favor, añadía como si batallara con las palabras. Y Salah apartaba la cara. Y seguía conjurando fuego y corrigiendo los errores —muy pocos— del elfo. Que siempre volvía, siempre, para pedirle que le enseñara. Que por favor le enseñara a hacer magia.

Un día, no regresó.

No fue por ningún motivo en particular. No fue por el bozo que apuntaba en el rostro del muchacho. No fue por las mejillas que perdían redondez y se afilaban, ni por la nuez que asomaba en su garganta. No fue porque le pareció percibir en la voz que enronquecía un aprecio diferente, un afecto de una cualidad y un tacto distintos. No fue porque se diera cuenta de que su joven maestro estaba empezando a dejar de mirarlo con la ingenuidad infantil de a quien le basta con saber suyo un tesoro inalcanzable, un objeto de vidrio que no se ha de tocar por temor a romperlo. No fue porque le golpeara brutalmente en el Don la verdad: que Salah envejecería y moriría, y Leshkarae seguiría durante siglos con el aspecto de una muchachita impúber, inmaculado, como si acabara de nacer esa misma mañana. No, no fue por todo aquello: lo sabía perfectamente y no le afectaba lo más mínimo, igual que no conmueve a un hombre que un insecto nazca y muera en el curso de un solo día. Humanos: tan pequeños, tan ínfimos. Viven lo mismo que una mariposa, y no les da tiempo a hacer cosa de provecho en su breve existencia, mucho menos a dejar huella en un ser casi divino como lo es un elfo. Se marchó porque ya le había superado, porque había encontrado otro maestro más poderoso al que atormentar y no tenía nada que aprender del niño que estaba haciéndose hombre a pasos agigantados. Y no volvió más. Si no lo mató al concluir las lecciones fue porque se olvidó de su existencia.

Pero le pagó con sangre, que derramó en la tierra. No supo por qué lo hizo. Tal vez —pensó entonces— para recordarle por siempre que moriría, que su cadáver se lo comerían los gusanos. Y su huerto de elfo permanecería vivo e inalterable años y años después, cuando nadie recordara su nombre, riéndose de sus huesos blancos.


—¿Has perdido la razón? —le gritó el anciano, fuera de sí—. ¿Dónde has estado todo este tiempo? ¿Qué demonios ha pasado en la tienda? ¿Me lo explicas? ¿Te das cuenta de que has amenazado al Ser del Don con un arma? ¿Y delante de todo el cónclave? Creo... —se apretó la frente—. Creo que nadie te ha visto. ¡Por Iara! ¿Qué tienes en la cabeza? ¡Kâ! ¡Respóndeme!

Y como el elfo seguía contemplando la daga que tenía en las manos, abismado, sin parecer escucharle ni prestarle atención, Salah le abofeteó. Y lo hizo como maestro, como superior en rango, y con rabia, con reproche, en venganza por tantos años de ausencia. Era la primera vez que le tocaba.

Al instante, se sintió como si hubiera cometido un sacrilegio. Fue como pisar nieve impoluta. Como romper porcelana.

Se oyó un chasquido cuando le volvió la cara, pero Leshkarae ni siquiera pestañeó.

—Media vida —masculló el viejo—. Media vida esperándote, Kâ.

Se dejó caer contra un baúl, se sentó y hundió el rostro entre las manos.

—Sin poder llegar hasta ti con la magia, porque es imposible concebirte si no estás presente. Sin saber qué te había pasado. Sin saber si vivías o no. Sin saber si de verdad habías existido, si no te habría soñado. Media vida, Kâ. Media vida.

Dijo que había sido más. Que había pasado más tiempo dudando de sus recuerdos que viviéndolos. Que hubo momentos en que estaba convencido de que lo había inventado. Furioso, escupió: «Toda mi maldita vida esperándote, maldición». Pero cuando lo miró, como para cerciorarse de que seguía allí, que era cierto, una sonrisa débil se asomó entre la cólera. Y lo felicitó, entonces. Por haber obtenido la Túnica Roja. Le dijo cuánto, cuantísimo se alegraba por él. «Recuerdo cuando apretaste el puño, cuando dijiste: Algún día el propio Iara me ofrecerá la Túnica de rodillas. Porque sabrías tanta magia que nunca podría negártela. Que se la arrancarías de cuajo, se la arrebatarías del altar del fuego eterno, porque serías capaz de entrar en Él, de luchar contra Él, de herir su fuego, cortar un pedazo y llevártelo. Por todos los dioses, seguramente ahora podrías hacerlo. Y yo no solo no te creí, Kâ: te mandé callar, te dije que no te atrevieras a soltar blasfemias. Pues bien, Iara ha hecho… lo que tantas veces le pedí que hiciera en mis rezos. El poder que tienes ahora...», el viejo se estremeció. «Sinceramente, me aterra. Hasta la encarnación misma te respeta; creo que te considera el hechicero supremo de la Orden. Y es que lo eres: Samsa no te llega a las suelas. La Túnica... Te la dio el Ser del Don en persona, Kâ: Él. Quiso por deseo expreso que la tuvieras, ni siquiera esperó a la celebración de una Prueba: te la entregó con sus propias manos».

Entonces, apretó los puños, y dijo:

—Así que repito mi pregunta: ¿es que has perdido la cordura? ¡Es Iara, por todos los dioses! ¿A qué juegas?

Pero Leshkarae seguía mirando la daga. La sostenía con las dos manos como si fuera un pájaro herido. Y la daga gritaba, culebreaba, chascaba, le mordía con los dientes del filo y las cuchillas de los arriaces, le rodeaba la muñeca con la borla con posesión fiera. Parecía una alimaña rastrera que reptara entre sus dedos.

Salah se fijó entonces en la joya asesina. Se crispó, con una repugnancia instintiva.

Y antes de pensar en nada, la arrojó al otro extremo del barracón de un conjuro.

—¡Esa arma está maldita!

Aterrado, no apartó la vista de aquel monstruo de oro, temiendo que reptara por el suelo para clavarle los colmillos igual que un áspid. Pero la daga repicó con un tintineo metálico y cerró los muchos ojos de los anillos del mango al tiempo que el elfo se deslizaba hasta el suelo, se abrazaba las piernas y ocultaba el rostro contra la tela ígnea que cubría sus rodillas.

—Sacro Iara —jadeó Salah—. ¿Qué es eso? ¿De dónde has sacado esa... abominación? Está... está viva. Kâ. ¿Te está controlando? ¿Te ha obligado a...? ¿Sabes lo que has estado a punto de hacer en el cónclave? ¡Has atacado a la encarnación de Iara por la espalda! Fúndela, maldición. Fúndela con un conjuro. Aplástala como a una culebra, como a un escorpión. Acaba con esa cosa, destrúyela, mátala.

Cuando Leshkarae subió la cabeza, Salah vio que tenía los ojos llenos de lágrimas.

—No puedo hacerlo —musitó—. Contiene la mitad de mi alma.

Salah frunció el ceño, sin comprender.

—Si no lo haces tú lo haré yo.

Y cuando el anciano alzó las manos, cuando abrió la boca, cuando comenzó a aumentar la temperatura, notó un filo en el fuego de la Túnica Roja. Sobre el Don. Y el elfo habló.

—La daga se ha fraguado en el fuego eterno de Iara que encierra por los siglos de los siglos a Rea la Tramposa —siseó Leshkarae, que a la velocidad del rayo la había traído a sus manos—. Dudo que el más poderoso de tus hechizos pudiera siquiera templarla —apretó hasta que la sierra dentada atravesó la lava de la prenda sagrada y el oro rozó la marca del alma—. Aun así, no pienso permitir que levantes un solo dedo contra ella —la giró con un gesto rápido de muñeca y la guardó en la bota. Los ojos violetas eran muy fríos—. No vuelvas a entrometerte en mis asuntos. No intentes detenerme una segunda vez. Si lo haces, te mataré. Y ahora me sobra poder para hacerlo, «maestro».

Levantó los brazos y, entrecruzándolos en la rápida danza del llévame, el elfo se trasladó de regreso al campamento de Iara. Ante la misma encarnación.

—Solicito audiencia —dijo, hincando la rodilla—. Privada —concretó, al ver que su escolta de trasgos no se movía de los flancos del trono; las gentes principales ya se habían marchado.

Y Darshek vio que los ojos del elfo de nuevo estaban encendidos de ardor, que otra vez lo miraba con la devoción que solo recibe un dios. Cuando la bárbara fulminó a Leshkarae con odio, no confiando en que aquel perro traidor se quedara sin testigos ante Él, el Túnica Roja la tranquilizó, pues toda la magia que pudiera saber aquella criatura no era rival contra el poder que podía desatar el mago con un único básico que chascara en sus labios. Parlamentaron largamente aquel ocaso, y aquello de lo que hablaron el elfo rojo y el Ser del Don de Iara no lo conoció nadie más que ambos.


«Es prerrogativa de jóvenes y necios querer luchar contra el destino inexorable. Pero el mozo se hace hombre, y el necio aprende que existen poderes en la tierra contra los que se puede pelear, pero no vencer.»



Miriabashen hijo de Ashavant, natural de Tartex, minhaben de la hueste blanca al mando del Imperio (1612-1649). Instrucción para el soldado de la milicia de viento, 1642 d. Í. A.








Capítulo XVIII

La canción del Hado

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Shendarat. Verano, mes del fruto, IX del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: T]ras la declaración de guerra de la encarnación de Ania, quedó decidido que las tropas partirían sin detenerse en la pacificación completa de los alrededores de Clunian, pues el Ser del Don del viento los había citado en la meseta al norte de Tartex. Solo se demoraron en aprovisionarse; sabían por exploradores que no menos de diez brigadas venían a su encuentro por el este, y que una horda bárbara de un sinnúmero de trasgos descendía del norte a una velocidad endiablada. Temía Irka el cepo entre ambos ejércitos y no confiaba en que su rey, por cuya llegada rezaba con celo ardiente al alba, al cenit y al ocaso, tocara puerto a tiempo y pudiera subir el curso del río con prontitud bastante para darles respaldo con su mesnada. Cuando se acercaban al llano, Irka, que no cesaba de mirar los nubarrones negros que caracoleaban en lo alto con un ceño tan oscuro como el cielo, mandó que una de las dos brigadas de velianos levantara campamento mientras él partía con el grueso de hechiceros, humanos y trasgos. Continuarían hasta Tartex para sofocar prontamente las revueltas, pues había recibido misiva de los armenkenses a los que dejó con respaldo de un pequeño contingente de soldados. Habían tenido dificultades con las gentes: aunque los trasgos se sometían sin chistar a su gobierno, por haber sido vencidos, se producían a diario altercados cuando las sacerdotisas celebraban ritos al sol en lo que ellos consideraban templo al viento, y suponía el estratega que la sedición podía haber estallado desde que le mandaron correo. Temía, el humano, que los trasgos hubieran matado a los mandos, por haber recibido soldados de apoyo: tal vez la villa hubiera sido declarada, de nuevo, capital del Imperio. Pero el tiempo apremiaba, y no quería Irka que cargaran con el ejército entero sin contar con un sólido campamento permanente, nada endeble ni provisional como el que seguían levantando cada ocaso y destruyendo al alba. Necesitaban lugar de resguardo a salvo de ataques nocturnos —no se fiaba del proceder de los bárbaros, y estaban cercanos, y eran rápidos—, así que dividió al ejército. Estaba inquieto; no le gustaba separar tropas, ni aunque fuera durante las cortas horas de una tarde, pero no deseaba esperar un instante, por temer la pérdida de la villa. Era mediodía cuando se separaron las gentes, y el minhaben de Velia quedó al gobierno de los trasgos que forrajeaban, asolando los campos para proveer de alimento a los caballos, mientras otros talaban, arrastraban troncos, cavaban y alzaban tiendas. Leshkarae, con una sonrisa inmensa, se ofreció a volver a poner Tartex de rodillas sin ninguna compañía, pero Irka, recordando, tragó saliva y le dijo que prefería que se quedara con la brigada y la protegiera. Se dio por sentado que el Ser del Don se mantendría guardado, por ahorrarle cabalgadas y trabajos: la primera tienda que levantaron fue la de Él. Y Mohari, estrechando los ojos, se quedó en campamento, por no fiarse del elfo. Le dijo a Derintalashat que partiera junto a Sharik, pues la humana ansiaba hondamente batallar, y el trasgo, remiso, pidió licencia a la encarnación. Darshek, con un suspiro resignado y mirando de reojo a su hermana, se la concedió, no sin pedirle que, por todos los dioses, la trajera salva de regreso, cosa que el trasgo juró.

Y mientras los soldados ataban la empalizada, cuando el cielo se tiznaba con la caída del ocaso y la tormenta que aún no estaba pronta a descargar, llegaron dos observadores al campamento de Iara. Nadie les impidió el paso; nadie se atrevió a hacerlo. Y no fue por respeto a su labor sagrada de entrega de la savia ni por la venia que les permite la entrada a cualquier lugar, en cualquier circunstancia —pues se dice que la Orden Negra no toma partido ni interviene jamás en asuntos mortales ni divinos: solo observa—. Fue porque aquellos dos Túnica Negra despedían un imperio que las tropas conocían bien. Porque eran elfos, y vestían de encanto, y a su paso los trasgos les abrían espacio con los ojos preñados de amor. Sin embargo, por tener costumbre de convivir con una de aquellas criaturas a diario, los soldados no sucumbieron a la desesperación y al llanto como lo habrían hecho en distintas circunstancias. Hubo un miembro del ejército, solo uno, que cayó de rodillas deshecho en lágrimas. Y fue el elfo rojo.


Cuando Luriashan le trajo aquel regalo, a Leshkarae se le borró la sonrisa cortés. Acarició la tela de seda, notando los contornos del objeto que envolvía, y se lo devolvió sin abrirlo. «No lo quiero», fue su respuesta. «Entregádselo a Shenailah; la madre del Ser del Don apreciará un presente tan rico, pues creo que añora muy mucho los lujos de la vida en el Imperio. Yo no tengo tiempo para frivolidades». Y el mago tartamudeó, perplejo y herido. «Pero... ni siquiera lo habéis visto». «Sé lo que es», le dijo. «Ya me he topado en otras ocasiones con esa invención, halago de la vanidad. Sé que es un vidrio azogado con un marco de oro. Sé que es caro, exótico, que procede de la provincia de Gariiet y que sus artesanos enseñan su fabricación de boca a oído del aprendiz y asesinan en el acto a aquel que entre en sus talleres. Sé que las damas que no pueden pagar tal ingenio los tienen de plata y de cobre fundido donde muy poco se ve, y que se nublan y opacan temprano, a la par que el rostro de sus señoras al observar los estragos del tiempo en su piel. Sé que es un espejo, y que el que me ofrecéis es perfecto como la superficie de un lago y mantendrá su brillo durante más tiempo del que vive un trasgo. Os agradezco el presente, pero no lo deseo». «¿Por qué?», insistió el Túnica Blanca. «Porque soy elfo», replicó. «Y no veréis muchos más que yo a este lado de los picos del Fin del Mundo. Mis ojos no se cruzan con otros de mi raza desde hace un siglo, y no están hechos ya a contemplar maravillas, shaeiashim. Adquirí tiempo ha el hábito de arrojar una piedra a las aguas tranquilas antes de bañarme en ellas, porque la última vez que contemplé mi reflejo quedé en suspenso un día entero y rompí a llorar de nostalgia por las tierras que abandoné, aquellas que se ocultan tras las montañas de los confines del Imperio y se encuentran vedadas a los trasgos. El mundo en el que me he acostumbrado a vivir es ordinario, áspero, imperfecto y natural: yo, no».


Los dos Túnica negra avanzan sin dejar huellas en la arena. Lembaira sonríe ampliamente, camina un poco por delante de su compañera y tararea entre dientes una tonada. Es como si danzara —un paso adelante, dos atrás, en puntas felinas, una vuelta grácil—. Sube la vista a los cielos en los que se arremolinan chubascos y los ojos de gato le brillan; parece estar sofocando una risa. Onitshei se lleva la flauta travesera a los labios y comienza a tocar. Y la voz del elfo observador se alza tronante y temible: canta ahora a pleno pulmón con una voz de sirena que vuelve la sangre de piedra, que hace que todos se lleven la mano al Don y retrocedan como si aquel elfo fuera un demonio salido del infierno que pretendiera arrastrarlos consigo. Canta un pasaje del Primer Libro de Leyes Trasgo; canta una canción militar que corteja a la muerte, que alaba el caballo, el acero, la entrega, la sangre que hierve y el batallar: la misma melodía sencilla y bronca que muchos soldados entonaban mientras montaban las tiendas, pero en los labios élficos suena sobrenatural: es como si soplaran los ocho poderes y quisieran arrancarlos del mundo. Es la muerte del guerrero / enseña de su valor..., canta el Túnica Negra. Gloria a aquel que se inmola, / a quien la muerte buscó, / la celebró como vida / y a sus brazos se arrojó. Extiende las manos y roza con las yemas maderos, tiendas, armas, corceles, trasgos; los acaricia como si no percibiera diferencia alguna entre gentes, aparejos y bestias. El valiente que no huye / verá el deslumbre del sol / a través de las heridas / del escudo que partió / la flecha de su enemigo / que, antes de morir, mató. A su toque, los caballos relinchan de pavor, patean, se ponen de manos y rompen bridas por afán de galopar lo más lejos que puedan. A su toque, la estaca se parte, devorada por termitas. A su toque, un trasgo cae con fiebres. Otro se desploma, pues se le han abierto los cortes y supuran espumas bajo las vendas. A su toque se derrumba la lona recién alzada. A su toque, la espada se oxida y se quiebra. ¡Oh muerte florida, ansiada, / quién te alcance en juventud! / Con plenitud de las fuerzas, / vigor, potencia y salud. Los dientes rechinan; los trasgos se tapan los oídos y el gozo que mostraban los rostros por contemplar a los hijos de Lyosh se enturbia de pánico. Ahorra los sinsabores / que da la ingrata vejez / besando a la muerte amante / y rindiéndote a sus pies. Lembaira canta, y hasta las ratas huyen y las aves alzan el vuelo.

Y Leshkarae, que estaba recogido en la tienda de Mohari —la bárbara lo había obligado a abandonar a la encarnación de Iara porque «salik, descansar, elfo, fuera»—, al oír la voz imposible se levanta como si se le hubiera metido una culebra en la bota. Pronuncia un llévame y desaparece en un chasquido de llamas. Mohari, que no sabe que Leshkarae se ha limitado a trasladarse al exterior de la tienda, grita un «¡hatch!» de impotencia y da un puñetazo en el suelo. El elfo rojo, con los labios trémulos y los ojos abiertos de par en par, divisa las siluetas que se acercan, siente su imperio y empieza a temblar. No logra sostenerse ni un instante más: de hinojos, se cubre la cara y rompe a llorar. Y no puede parar.

Y Darshek, que retira la lona de entrada de su tienda, reconoce a la observadora y regresan todos los recuerdos que enterró en lo más hondo para no volver a pensar, jamás, en ellos.

—Tú... —murmura—. Tu Don...

La muchacha élfica separa los labios de la boquilla de la flauta. Se gira hacia él. Le contempla con sus ojos lacados de un verde brillante de acebo. Hace una inclinación leve de cabeza y sonríe con una tristeza infinita. Su cabello de oro y de hierba se ondea luciente y se derrama sobre sus hombros cuando aparta la vista sin decirle palabra. Quien habla es Lembaira.

—No tengo asuntos que tratar con vos —declara el elfo, mirándole de filo—. Lo que ha de suceder acontecerá sin intervención alguna de ningún poder.

Y el mago, con un escalofrío y sin saber por qué, cierra la lona de la tienda. Y no vuelve a salir de ella hasta que los observadores abandonan el campamento.

—Vos, en cambio... —el Túnica Negra se vuelve hacia el elfo rojo, y su sonrisa abierta se convierte en mueca—. Levantaos, sidh. No es decoroso que alguien de vuestra cuna se postre a los pies de un humilde observador —pero Leshkarae, que ahora gime, no puede hablarle: se ahoga de angustia, traga lágrimas, se atraganta con ellas, tose, hipa asfixiado igual que un chiquillo, y el observador tuerce la cabeza mientras lo ve retorcerse en el suelo y apretarse el Don cubierto de llamas. El Túnica Negra parece un tanto entretenido, como si aquello le provocara solaz. Repite sus palabras en lengua humana y después en trasgo imperial, disculpándose alegremente; le dice que no paró mientes en que tal vez su sidh no entienda ya con facilidad su lengua natal, por tener los oídos embotados de tanto griterío animal como acostumbra a escuchar. Le pide perdón, también, enseñando unos dientes agudos blanquísimos, por no hacerle reverencia, pues «como observador que es, no ha de rendirse a persona alguna, por principal que sea esta». Leshkarae sigue llorando, sufriendo en lo más hondo la presencia de los dos elfos, que es un golpe de cuchillo en mitad del Don, cascada abrumadora de deseo, anhelo y desesperación. Se atreve a levantar un poco la cabeza, y estalla a aullar. Y cuando Mohari se asoma con el entrecejo fruncido, el observador pasa por la rendija de la lona y se escurre al interior sin tocar a la trasgo, dando gracias a Leshkarae por invitarle a entrar en su morada, como si la bárbara fuera la criada del elfo. Onitshei le sigue en silencio, y Leshkarae prácticamente se arrastra, ya no herido de amores sino muriendo de ellos, por seguir a los dos elfos—. Agua —ordena Lembaira a Mohari, tras sentarse sobre los talones. La trasgo, confusa, traga saliva y se dispone a cumplir su mandato, pero se le adelanta Leshkarae, que traslada ante ellos cántaro y cuencos y los llena con magia. Los mira con ojos enfermos de ansia mientras beben, lamiendo, mientras se mojan la cara y los brazos. Al ver que su anfitrión respira veloz y entrecortado, como si quisiera devorar el tósigo enloquecedor que despiden ambos, el observador afila los ojos—. ¿Os ofendemos acaso, sidh? —le dice con una sonrisa que no concuerda con el tono recatado propio de un vasallo—. No nos rendís cortesía —Leshkarae parpadea y tartamudea confuso una sola palabra. Encanto..., dice, como si intentara despertar de un sueño y le pesaran los párpados—. Tal vez somos demasiado insignificantes a vuestros ojos y no merecemos tal atención. O tal vez... —se lleva el índice a los labios— Tal vez os humilla que os rindamos tan solo una pizca, siendo quien sois. Mis más sinceras disculpas; es la costumbre de pasear entre bestias. Les afecta en demasía, así que comprenderéis que escatimemos gentilezas que no han de apreciar.

El veneno se hace más denso; se palpa en el aire. Mohari cae con un grito, jurando blasfemias y ruegos, promesas de lealtad y amor eternos, barbaridades sin cuento. Les dice en su lengua que morirá, que matará, que se cortará el cuello por ellos. Escupe en el nombre de su padre y de su hermano, en el de todos los dioses, en el honor, en la ley y en la sangre. Pide cuchillo para arrancarse el Don del pecho para ofrecérselo. Gorgotea que hará cualquier cosa, cualquier cosa que le ordenen. Que por favor lo hagan. Que no puede soportarlo. Que por favor le pidan algo.

—¿Lo veis? —indica el observador extendiendo una mano y haciendo un abanico de dedos en dirección a la trasgo, para girar, después, la muñeca, y señalar al águila que chilla desesperada en la alcándara, como si su estado le conmoviera mucho más que el de la muchacha. Suspira, negando con la cabeza, mientras el elfo rojo brama y suplica exactamente lo mismo, si no más, que la bárbara. El observador, con expresión inocente, corta su imperio y aguarda tranquilamente a que el mago consiga recoger sus pedazos, enderezarse y mirarlos, aún llorando.

Cuando Leshkarae logra serenarse algo, solo es capaz de decir, temblando, que aquello es imposible, inaudito, que no puede creerlo. Que pensaba que no había más elfos fuera de las fronteras que él.

—Oh —trina Lembaira—. Viajamos. Somos observadores, sidh. Repartimos la savia del Antiguo y pasamos cada día con su noche en un lugar distinto. Cruzamos la tierra y los mares sin cesar. Hace muy poco dimos con nuestros pies en la isla de Embrak. Curioso lugar. ¿Lo conocéis, por casualidad? —y cuando Leshkarae murmura con los ojos bajos que lleva suficiente tiempo caminando por la tierra como para que queden pocos lugares que no haya pisado, el observador frunce los labios—. No tanto, sidh —le dice con un susurro aterciopelado—. No lleváis tanto tiempo viviendo como para jactaros —apoya el mentón en una mano y lo contempla fijamente, como si intentara adivinar la edad del hechicero que tiene enfrente, una criatura que, al igual que él, permanecerá inalterable durante toda su larga vida. Su expresión es ladina como la de un zorro; parece conocer la respuesta de ese enigma—. Si residierais en la corte, no os permitirían ir a la guerra o participar en una cacería, por estar aún demasiado tierno en vuestra carne y poder afectaros, hasta dentro de un par de siglos —se estira con abandono animal y, cuando habla, su tono es risueño—. ¿Conocéis la isla, entonces? ¿Estáis al tanto de que tiene una nueva dama que la gobierna?

Kejok. Leshkarae pestañea a pesar de las nieblas, pues el observador, que hablaba lengua imperial, pronuncia dama en morn, lo cual le sorprende un tanto: no es palabra común sino arcaica, y el elfo rojo no puede evitar pensar en quién se hace llamar con tal título.

Sin más parlamentos, el Túnica Negra se incorpora y su compañera lo imita. Lembaira separa la lona y, de pronto, cambia de idea. Se vuelve hacia el águila que pía en su percha. Va a acercarse, extiende una mano... cuando Mohari se interpone, protectora, sin acabar de dilucidar por qué. Quiere apartar a aquel elfo, quiere impedir que se aproxime a su rapaz. Pero los ojos felinos del observador centellean.

—No te atrevas a tocarme, trasgo —y Mohari retrocede en el acto; el elfo, que levanta un brazo como quien habla pidiendo atención, ha rugido igual que un tigre—. Aquel que alce la mano contra un observador será castigado a perecer por cuatro torturas mortales: una por Ania, una por Rea, una por Lyosh, y una por... —sonríe oscuramente—. No pronunciamos su nombre. Mi pueblo lo llama Aia, la luz. Nunca Iara. Ups —se lleva los dedos a la boca como un niño cazado diciendo improperios y le pide disculpas a Leshkarae por su falta de modales, mientras el mago, envuelto por lenguas de fuego, sube una mejilla, desconcertado—. Cuatro torturas mortales —repite Lembaira—. Y después... seguirá viviendo.

El observador le hace zalema al ave de curiosa manera, que es más amenaza que caricia: agarra con ambas manos el cuerpo, cerrando las alas, y acerca el rostro a su pico para depositar un beso sobre el suave plumón de la frente, entre los ojos dorados. El águila, que roncaba como aviso, titea ahora en un hilo. Lembaira, sin soltar al pájaro, se gira hacia Mohari.

—Es un hermoso animal. ¿Cuántas mudas tiene, salik? —pregunta en trasgo estepario. A pesar de haberla increpado con el desprecio que se reserva a un esclavo hace breves instantes, ahora emplea un tratamiento respetuoso, como si fuera consciente de pronto de que se halla en presencia de la hija y hermana de un har.

—Quince —murmura ella.

—Ah... entonces es vuestra rapaz de nacimiento, ¿no es así? Vinculada a vos desde el volcado de Don. Asombrosas bestias. Muy longevas —contiene una mueca—, dentro de lo que cabe... Viven un tercio de la vida de un trasgo. Si la Fortuna acompaña al guerrero, solamente gobernará tres águilas en toda su vida: la de nacimiento, la de madurez y la de senectud. Primero un pollo que romperá el cascarón y aprenderá junto al niño, lo seguirá como un perrillo y lo obedecerá ciegamente, pues lo ve como madre. Morirá el ave en época de casamiento del trasgo y habrá de capturar del monte un zahareño al que tendrá que amansar, pues no se querrá someter y le peleará. Y, cuando el pájaro bravo parta allá adonde no se regresa, cobrará uno de los llamados gentiles, que aún conservan el buen carácter de la juventud, mas no tienen necesidad de que el cetrero les enseñe cosa alguna, pues ya son doctos en todas las artes salvo en la de mudar la pluma. Un pájaro de fácil manejo y buen cazador, solaz de la vejez del trasgo y fuente de alegría en época tan amarga que ya pocas satisfacciones da. ¿Me equivoco?

—No —responde Mohari, que mantiene ambos brazos pegados al cuerpo, pero cierra los puños; no quiere hacer otra cosa que impedir que el observador siga tocando a su rapaz, pues no lo deja, y lo hace como si rascara a un gato, desde el nacimiento del pico a la punta de la pluma timonera más larga, que tironea y pellizca, apoyado en la alcándara con el otro brazo en torno al ave, encerrándola. El águila, ahuecada, mantiene baja la cabeza en clara señal de amenaza. Pero no pica ni se revuelve: está paralizada.

—Os agradecemos el refresco; mucho precisábamos el agua —dice Lembaira, liberando al fin al pájaro—. Pero debemos partir ya. No obstante, puede que nuestros caminos se crucen de nuevo... en otro lugar. Larga vida, joven elfo —se despide, y ambos se esfuman por el vano de la lona sin hacer un ruido.


Derintalashat y Sharik regresaron salvos junto al grueso de la hueste, pues acabar con las revueltas no supuso grandes trabajos al ejército. La batalla había sido breve y feroz: más que expedición de castigo, fue demostración de poder que infundió en los habitantes de la capital desvalimiento completo, pues nada podían hacer, ni podrían nunca, contra un contingente al mando de Tartex, por pequeño que fuera, si sabían que más tarde o más temprano sufrirían las iras del ejército entero. El trasgo volvió pálido y serio, y no solo la preocupación ensombrecía su frente: sufría una emoción intensa que no estaba acostumbrado a experimentar durante tan largo tiempo, y su nombre era miedo. Conocía bien la pulsión previa a la batalla, la furia rugiente y la sangre que arde en las venas como el metal fundido. No le era ajeno el cosquilleo que agitaba su cuerpo ante la posibilidad, muy real, de perder la vida, y domaba aquella sensación incómoda como cualquier otro trasgo: gobernaba el temblor de sus miembros de un tirón de riendas, montaba a horcajadas en la duda y espoleaba el golpeteo de su propio corazón, obligando al mismo pavor a servirle de caballo que galopa de cabeza a la matanza. Derintalashat no tenía miedo de morir; nunca lo había tenido. Acallaba el hormigueo titubeante previo al combate sin ningún miramiento y se arrojaba con un aullido, dispuesto a perder la vida si así lo quería el Hado, pero no lo cortejaba, como lo hacían otros que sucumbían al viento del cuco en cuanto alzaban la alabarda y parecían ansiar derramar su propia sangre antes que la del enemigo. Derin era un trasgo cabal, consciente de su fuerza asombrosa, de lo mucho que podía exigirles a sus músculos que parecían esculpidos en piedra, y no vacilaba en emplearlos hasta el límite de su inmensa potencia. Jamás había huido de un combate, pero por el sempiterno honor, no por deseo de jugarse la vida, y por ello le admiró que unos pocos miles de civiles absolutamente inútiles para la lucha no rindieran la cerviz y suplicaran clemencia ante el desfile en triunfo de la brigada por la avenida de Tartex. Era lo que esperaba que hicieran; no que se arrojaran armados con pobres herramientas y cuchillos contra las filas de soldados. Derintalashat, impresionado, quiso concederles la muerte rápida y honorable en combate. Mató, siempre que pudo, de una estocada única, veloz y precisa en el corazón, e intentó mirar a cada uno a los ojos en medio del fragor: que supieran que los respetaba, que celebraba su arrojo y su valentía. Era lo mínimo que podía hacer. Por ese motivo le heló la sangre la carcajada aguda que oyó de pronto, tan distinta a los rugidos que le rodeaban: aquella era la risa de una mujer. Se giró y, durante un instante larguísimo —esos momentos durante el caos de la batalla en que todo sucede tan rápido que es imposible percibirlo con los sentidos, en que el corazón late tan deprisa que el tamborileo se funde en un único latido sostenido y, de pronto, el tiempo corre distinto—, Derintalashat contempló a Sharik sin dar crédito a lo que veía. Aquellos hombres no eran guerreros, no sabían gobernar sus cuerpos ni emplear su superioridad física natural contra la humana de Don de Lyosh, y Sharik parecía… disfrutarlo. Volteaba el filo en torbellino, hería por el placer de hacerlo, porque podía, porque era más hábil que ellos, y estaba regodeándose hasta el paroxismo. Eufórica, mutilaba en vez de matar de golpe limpio, segaba muñecas, soltaba una risa cuando el enemigo se miraba el muñón que antes empuñaba el arma, y no le conmovía cuando el civil perdía el sentido, chillaba, vomitaba o se hacía aguas encima de la forma más indigna. No lo remataba; ni siquiera le concedía aquello. Vio, el trasgo, que la humana se acercaba a los labios la hoja del alfanje, sacaba la lengua y lamía lentamente la sangre que corría por el acero porque sabía el efecto que provocaba aquello —a ella misma la había intimidado de tal manera un bandido, paralizándola en el sitio—. El trasgo jovencísimo que se había lanzado a la que seguramente fuera la primera pelea de su vida reculó entre el pánico y la vergüenza, porque aquella que tanto le había acobardado no era más que una mujer y, entonces, Derintalashat resopló por la nariz, revuelto por dentro. Giró el caballo, mató al adolescente de un tajo y le espetó a la muchacha, rabioso de cólera fría: «Yo no te enseñé a pelear como un morn». No hablaron más y, de regreso al campamento, el trasgo echaba miradas discretas al Don de Sharik, como si temiera que, tras haberse bañado de sangre, fuera a cambiar de color ante sus ojos, como si fuera una ilusión idéntica a la del maldito elfo cuyo recuerdo imposible le había acosado durante una década. Le daba pavor que sucediera lo mismo, que todo lo bello y lo limpio del mundo no fuera más que una cáscara que se desharía, mostrando el interior podrido y mezquino. Pero el Don de la humana continuó tan azul como siempre lo había sido: era como si la guerrera sanguinaria y la muchacha de fácil trato y sonrisa siempre pronta a asomarse a sus labios fueran dos personas sin comercio alguno entre ellas.


Poco antes del alba, Mohari, que no estaba alerta, cabeceaba, ya que el elfo seguía afectado por la visita de los dos Túnica Negra y mantuvo los ojos cerrados y postura hierática durante la noche entera; permaneció sin mover una sola pestaña, aunque a ratos se le caían las lágrimas. La trasgo montaba guardia en duermevela, confiando en que sus sentidos la despertaran de acontecer algo, cuando se oyó un golpe. Derintalashat, rendido, apenas se revolvió en el lecho, pero la bárbara se levantó sobresaltada para encontrar a su rapaz caída de la alcándara. Leshkarae, que vio al ave rígida con las garras hacia el cielo, no pensó: lanzando mil maldiciones, se rajó velozmente la palma con la daga dorada e intentó hacer beber al pájaro, pero ni siquiera la sangre de los elfos puede devolver la vida a aquello que ha muerto.

Y cuando celebraron el funeral —pues lo hicieron, ambos, antes del toque de corneta—, Mohari aulló, berreando; el elfo se mantuvo totalmente impertérrito. Leshkarae los trasladó en un abrir y cerrar de ojos a la justa mitad de la nada, a lo más profundo de la estepa bárbara, a un paraje desolado donde soplaba el viento y crecían las hierbas altas. Prendió el cuerpecillo del animal, que ahora parecía tan pequeño, y contemplaron el humo que ascendía antes de regresar al campamento. La trasgo, que lloraba a gritos, se abrazó a él como una niña se refugia en las faldas de una madre, pues se había criado con aquella maldita criatura traidora y le había servido innumerables veces, siendo infante, de sostén. El elfo, impávido, le rodeó los hombros mientras pronunciaba lentamente una oración por los muertos con los ojos violetas duros y fríos, tan severos como los de cualquier trasgo estepario, y Mohari olvidó, por un instante, lo mucho que lo despreciaba.

Leshkarae no dejaba de pensar en el observador. Le daba la sensación de que lo conocía, que se había encontrado innumerables veces con él a lo largo de su existencia, aunque sabía bien que no se había topado con otro elfo desde que abandonó las tierras donde se pone el sol. Pero no podía librarse de aquella sensación incómoda: sabía, de forma íntima, quién era. O qué.


Su contacto es corrupción.


«No se puede luchar contra el Hado; hay batallas perdidas de antemano en las que solo cabe la dignidad de deponer la espada con la cabeza alta. Un buen general debe saber rendirse.»




Miriabashen hijo de Ashavant, natural de Tartex, minhaben de la hueste blanca al mando del Imperio (1612-1649). Instrucción para el soldado de la milicia de viento, 1642 d. Í. A.








Capítulo XIX

La tormenta y el sol

Frente de guerra del Imperio trasgo, provincia de Shendarat. Verano, mes del fruto, IX del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.


[image: I]rka, que había enardecido a los miles de honderos velianos hasta que logró que rugieran de ira contra los trasgos, les prometió riquezas y honores inmensos si lograban poner en marcha al ejército bárbaro antes del alba; quería el estratega que los esteparios despertaran en sobresalto y se lanzaran al caballo sin que este hubiera yantado, ni el corcel ni tampoco su amo. Deseaba el estratega que los honderos, no muy duchos en el arte de la carga en llano sin riscos en los que hacer parapeto, desbarataran a las tropas por sorpresa y lograran que los persiguieran para hallarse de frente y cercadas por las huestes de Iara, que había dividido en dos alas, la izquierda de filas de arqueros bajo el poder del cisne y de caballería trasgo bien pertrechada con corazas que forraban jinete y corcel; estos podrían soportar el ataque de la horda y cerrarla como cepo, impidiendo que se desparramara por la meseta y los flechara a gran distancia. El otro frente de la hueste, más compacto, con la infantería y los magos, avanzaría frontalmente. Atacando con fuego, primero, y después con carga. De este modo, incluso en el peor escenario —que las brigadas de Shendarat llegaran a tiempo para añadirse a las gentes bárbaras— tenían esperanzas de sembrar el pánico, aunque los superaran en número grandemente. Los honderos se arrojaron a la meseta con la velocidad de trasgos e igual sutileza, ocultándose entre cañas y brechas y deslizándose por cuencas de regadío y, si Irka se fijó en que había muchachas ocultas entre sus gentes, nada comentó, pues conocía la fama legendaria de las serranas de Velia, que ceñían cintura y cabellos con las hondas que no llevaban prestas en la mano y eran capaces de matar a pedrada a un hombre o a un caballo a ochenta pies, aunque de común se adiestraran contra los lobos que acechaban a sus cabras: los descalabraban desde aún mayor distancia.

El cielo estaba negro como un tizón cuando el ejército comenzó a avanzar. El minhaben de Velia, que iba al mando del ala izquierda con uno de los dos gaset, se despidió de Derintalashat de forma enigmática y dio una curiosa y breve arenga a sus soldados antes de mandarles formar en estrecha columna, estirando mucho su línea. Les dijo, tan solo, que no olvidaran jamás quiénes eran. Les dijo que eran trasgos, y los trasgos obedecen órdenes de su superior. «¡En marcha!», gritó, y el corneta trompeteó mientras los dos altos cargos galopaban para ponerse en cabeza. El cielo seguía tan negro como el fondo de un pozo cuando salió el sol, que ni siquiera se dejó ver: los nubarrones lo cubrían. El elfo no cesaba de mirar a lo alto, y el estratega supuso que sus sentidos le avisaban de lo que él tanto temía: se estaba batiendo una funesta tormenta que caería con truenos y relámpagos. Y lluvia, lluvia sin medida, que en mucho los perjudicaría. Soplaba el viento huracanado del norte; les cerraba los ojos y punzaba los párpados. Por no presentar combate contra los elementos, Irka hubiera querido aguardar a la pronta llegada de su rey recogidos en campamento y recibir a los atacantes con muralla de fuego, pero los trasgos montaron en cólera, por considerarlo poco honorable, y el Ser del Don de Iara, con un suspiro, dijo: «Nos han citado», lo cual zanjó la discusión: debían acudir a la batalla, aunque Lyosh se derramara sobre sus cabezas. Cada mago llevaba al lado a un noble dormano con su gran escudo, casi tan alto como un hombre, dispuesto a proteger al hechicero tanto de la flecha como de la lluvia. No reinaba un ánimo muy propicio para batallar: la infantería trasgo, dubitativa, arrastraba los pies; los Túnica Roja parecían nerviosos y las prendas de fuego se sacudían bajo el envite del viento del búho; los armenkenses miraban hacia atrás continuamente, ansiando que apareciera su rey con su hueste; el príncipe dormano estaba ausente y desanimado. La encarnación de Iara llevaba los hombros hundidos; los dos trasgos que lo escoltaban, tanto la hembra como el varón, lucían rostros duros e inexpresivos, como si estuvieran conteniendo alguna fuerte emoción, y no precisamente el ardor por guerrear. A la humana del Don de Lyosh, en cambio, se la veía jubilosa, como si le costara mantener el trote relajado del caballo. El puño apretaba tanto el alfanje que los nudillos estaban pálidos. El elfo rojo no paraba de bailotear con la daga a espaldas del estratega, que hubiera dado cualquier cosa por ser capaz de tocar a la criatura y arrancarle el arma endemoniada de un golpe en la mano de una maldita vez. De pronto, Leshkarae gimió aguda y largamente: fue un ulular triste y trágico, que presagió lo que había de pasar. Cayó la primera gota. Y después otra. Y otra más. Se abrió el cielo y descargó en catarata todo su caudal. Darshek se inclinó hacia delante, siseando de dolor, cubriéndose el pecho con los brazos; Leshkarae estalló en risas desquiciadas cuando notó que la prenda, su más preciada posesión, se deshacía bajo el poder de Lyosh. Chilló desesperado, se deslizó a tierra de un resbalón, abrazado al anca del corcel de Irka hasta que tropezó y, de rodillas, agarró las llamas que morían con ambas manos como si quisiera tejerlas entre ellas, atarlas y recomponer la Túnica entera. Perdida totalmente la razón, el elfo se dejó llevar por el pánico, gorgoteando cosas incomprensibles a saber en qué lengua, dándose golpes en la frente con el puño y meciéndose en el barro, abrazando las ascuas contra su cuerpo y canturreando lo que parecía el arrullo para dormir a un niño. No fue el único mago que sucumbió al Mal de Iara en tales momentos: a los hechiceros les aterraba ver cómo las Túnicas chascaban y se apagaban, y la enfermedad prendía los corazones y el Don mientras sus dueños olvidaban que la tela sagrada se recompondría sola en cuanto la diosa dejara de castigarla. Habían estallado en llanto casi al unísono, un clamor que hundió la moral de las tropas, cuando Leshkarae, con un bramido, se clavó la daga en el muslo con todas sus ganas. Tras extraer la hoja tinta en sangre azul —la había hundido hasta la empuñadura, atravesándose la carne de una punta a la otra—, pareció recuperar la cordura. Temblando, guardó la daga y se apretó la herida como para restañarla, pero esta ya se cerraba sola sin que le prestara auxilio. Alzó ambos brazos y exclamó un soplo en la lengua del viento, conjurándolo para que se extendiera sobre sus cabezas y azotara la lluvia que tanto los dañaba, alejándola. Se encaramó de nuevo a la grupa del garañón del estratega, mascullando entre dientes una disculpa por su conducta impropia, y luego parpadeó: había visto movimiento en la loma. Avisó con un grito, señalando al frente. Los arqueros ya tensaban cuerda cuando se oyeron voces y se alzó una enseña; se acercaba a la carrera un pequeño grupo de honderos velianos. Traían el asombro pintado en la cara y, cuando el estratega les preguntó qué infiernos hacían allí y si sabían cuál era el castigo reservado a los cobardes que huyen de una contienda, los humanos tartamudearon: «Mi señor... los trasgos...». «¿Qué? ¿Qué sucede, maldita sea?». «Están luchando entre ellos».

De pronto, el minhaben de Velia picó espuela. Su gaset puso al galope el caballo, el corneta y los estandartes los siguieron y, tras ellos, toda el ala izquierda del ejército: la brigada entera de trasgos. Cabalgaron como si su vida dependiera de ello; los arqueros corrían detrás dejándose el resuello. Irka, atónito, murmuró un qué infiernos están haciendo. Y Derin, que los vio desaparecer en el horizonte, recordó las oscuras palabras que le había dirigido Einharat antes de alejarse con su gaset. Le dijo, antes de situarse en cabeza del ala: «Tenías razón, Derintalashat. No se puede contradecir lo que uno lleva en el pecho... ni tampoco a un dios».


Los bárbaros, que mordían tasajo correoso y bebían leche fermentada a la vera de fogatas mientras sus aliados imperiales —esclavos, los más bravos encadenados en grillos— los servían medrosos, cabeza gacha y rodilla en tierra, se ponen en marcha como un solo hombre cuando oyen batir de cascos, chirrido de placas de acero y trompetas de guerra. Los jinetes esteparios, capaces de dormir cabalgando en su caballo, se han guardado apenas unas horas de noche profunda; mucho antes del alba están prestos. Esperan al ejército de Iara. Pero en el collado que tienen detrás —a traición y por la espalda—, la polvareda que se alza es trasgo, los estandartes que se ondean llevan las enseñas de los poderes de Ania, son once los gaset con la cimera de grulla y sus hombres rebasan los ochenta mil, en formación de media luna, con la infantería en medio y dos inmensas alas de caballería dispuestas a cerrarse en torno a ellos. Los siervos del viento son más de cinco millares y los arqueros de las once brigadas suman dos mil hombres. Los generales que parecían aún dispuestos a parlamentar, por no querer enfrentarse al que podría ser su dios encarnado, han sucumbido a la cólera al ver cómo tratan los bárbaros a los súbditos del Imperio y se niegan a atender a razón alguna. Mandan todos al unísono toque de corneta, las flechas llenan el cielo y los villanos corren como locos y se desparraman por el campo, estorbando mucho a los bárbaros, que ven polvareda, notan los temblores de tierra y oyen cascos a ambos lados: otra brigada viene a galopada recia desde el sur, así que, sin saber dónde atacar, unos cargan al norte contra la infantería y los magos y otros en dirección contraria. Nerviosas, por ser chiquillas, los cucos de Ania no se conducen con mesura ni aguardan órdenes: chillan entre el miedo y el furor y se arrojan contra los jinetes esteparios con ululares demoniacos: las niñas cabalgan tornados sin que otros magos puedan pararlas, los cuervos las siguen, halcones y cisnes se dejan empujar por la masa y aquello es vendaval imparable. Los bárbaros giran y salen en estampida, huyendo del ejército imperial y de los hechiceros; muchos vuelan por los aires y revientan contra el suelo, desparramando tripas y partiéndose dientes y miembros; miles caen flechados, pues no llevan más armaduras que cotas de cuero; otros no cesan de galopar girados en el caballo disparando a la tromba que tienen detrás y les da caza como una jauría de perros. Daidenmish hijo de Alabant, nieto de Mintrasert, no parece reaccionar. Un poco elevado en un cerro, contempla la carnicería como si no fuera capaz de dar crédito a lo que ve con sus ojos de mortal. Cae la lluvia, lenta y pesada, agorera, como si Lyosh lo estuviera viendo todo y no pudiera dejar de llorar.


Einharat había recibido respuesta hacía tiempo de uno de los gaset imperiales; la misiva le instaba a deponer las armas y decía que su traición al Imperio también era traición al dios, pues había un niño bárbaro con un Don inmenso blanco puro de Ania en el pecho y se rumoreaba que era la encarnación. Lo escribió el general trasgo sin creerlo de veras, con la intención de crear zozobra en el que se autoproclamaba minhaben, de sembrar dudas en su corazón y hacer que se replanteara su proceder y rindiera sus tropas ante él. Pero Einharat, que había estado presente a diario en el cónclave del ejército de Iara ante un dios, no lo tomó como cuento de vieja, sino que aquello aguijoneó duramente su Don, y así lo comentó con uno de los gaset —el otro no quiso saber nada de aquel asunto—. Resolvieron, tras muchas deliberaciones a altas horas de la madrugada, rendirse ante Él, y hacerlo en contienda, por poderle servir mejor. Llevarían cuando fuera ocasión sus tropas a medio campo y las girarían, cargando contra el mismo ejército de Iara en el que habían combatido. Y así lo hicieron, deteniendo a los hombres a la mitad de camino y continuando, el minhaben solo, para presentar respetos. Los soldados, atónitos, obedecieron y dieron la espalda, formando, al griterío y estruendo de cascos de jinetes esteparios que aún no podían ver. Einharat perdió el color de la cara al subir un altozano y encontrar el caos de bárbaros e imperiales luchando entre ellos, pero supo que estaba ante su señor y su dios cuando atisbó al niño bárbaro caballero en su corcel; Daidenmish contemplaba aquel infierno sin decidir en qué dirección había de cabalgar, mientras su escolta le suplicaba nerviosamente que los mandara. El minhaben de Velia no necesitó ver su Don descomunal: el muchacho despedía una majestad terrible, un imperio, un relumbre. Era como una antorcha encendida entre los demás mortales. Vio con sus propios ojos cómo un siervo de Ania se aparecía ante él y estallaba en mil pedazos, desmembrado tras solamente haberse atrevido a mirarlo. Einharat tragó saliva y se enfrentó a su destino. No quiso demorarlo más: galopó hasta Él y, tartamudeando, suplicó su perdón. Le dijo que era desertor del ejército de Iara y le rendía sus tropas, que ellos lo protegerían de los Túnica Roja que se aproximaban, pues el fuego no los dañaba y los magos no retirarían su protección por no saber quién cargaba cada conjuro y temer que sus propias gentes quedaran indefensas. Y el niño, que lo miró de soslayo, subiendo el labio, alzó un brazo y creyó el trasgo que lo mandaba callar. Clavó la barbilla en el alma y sus ojos se desorbitaron cuando vio la flecha que se hundió hasta la pluma en su Don blanco, lechoso y espeso, casi tan puro como lo era el del dios.

—¡Cargad! —gritó Daidenmish.


—Ashaelim... minhaben... har... Lo siento —murmura Luriashan apareciéndose ante Él. Tiene los ojos húmedos y se aprieta las sienes. Se le ha ido todo de las manos. Ni uno solo de los gaset le escuchó en el frente: enardecidos por la ofensa de ver grillos de acero en compatriotas, se lanzaron como bestias. Los hechiceros más jóvenes, bisoños en combate, se han dejado llevar por el furor de los soldados; poseídos por el viento del noroeste, arrojan hechizos que corren tan desbocados como los corceles: las gentes bárbaras caen una tras otra, no sin antes llevarse por delante a todos los imperiales que puedan. La lluvia recia hace que los caballos resbalen y el suelo es barro rojo de tanta sangre que diluye y arrastra Lyosh—. Lo siento —repite, desesperado—. Tenía que hacerlo. No esperaba esto, pero tenía que hacerlo. No me escuchabais. Yo... me... me equivoqué —admite, y ruedan las lágrimas—. Os sacaré de aquí. Os llevaré a un lugar seguro.

Y cuando el Túnica Blanca trenza el viento en los brazos y lo arroja como un lazo en torno al niño para arrastrarlo consigo, Daidenmish entrecierra los ojos.

—Necio —dice.

El soplo cambia de dirección bruscamente y se vuelve contra el conjurador: en el acto lo despedaza. Explota en sangre y pulpa igual que una fruta madura que cae del árbol; la magia se le mete por la boca y lo revienta desde dentro con un restallido atroz. Luriashan muere incrédulo sin tener tiempo ni de rezar, y su alma se dispersa, pues su Don también se ha roto y la savia ha salpicado al aire. Los tornados de los magos, que rodean a Daidenmish, respetándolo porque este así lo desea, arrastran y esparcen los restos del Túnica Blanca como si fueran hojas secas.

Entonces llega un jinete de gala, forrado con la armadura imperial propia del mando más alto  y capa de un púrpura intenso, pero lleva lacado el emblema del sol invicto en el pecho. El dios niño lo oye sin prestarle verdadera atención. Cuando le agota su titubeante discurso, sube el brazo, mandando a un hombre de su escolta que lo haga callar. Ania no necesita saber más de aquel trasgo: desde el instante en que vio su coraza quedó sentenciado.

—Traidor —dice—. No me gustan los traidores —y a sus gentes—. ¡Al sur! ¡Cargad!

Los cascos pisotean al minhaben de Velia, que ha caído fulminado a tierra. Su caballo lo aprovecha un bárbaro, que monta deprisa y talonea con violencia. Cabalgan sobre los charcos, chapotean. Descienden en la dirección del cuervo de Aabhero, empujados por el soplo del búho y la magia blanca y perseguidos por las tropas del Imperio, que hieren, matan y destruyen a muchos miles. El frente de la horda atropella por la espalda a la brigada veliana que estaba esperando, cara al sur, a un trecho con las picas levantadas; a los soldados no les da tiempo a reaccionar, girarse y presentar batalla: los bárbaros desbaratan las filas, destrozan a la gran mayoría, los flechan y los embisten los caballos, partiendo huesos y cráneos. Los jinetes esteparios siguen descendiendo, derechos al encuentro contra el ejército del sol, dispuestos a morir matando: sus chillidos producen pavor y la espuma que cae de sus labios es tan espesa como la de los belfos de los caballos. Y los humanos, que ven la polvareda y la furia y oyen los rugidos estremecedores de los jinetes, retroceden. Irka aprieta los puños, manda que avancen, que lanceen, que enarbolen alabardas al frente para destrozar la primera carga. No obedecen, y el estratega se percata entonces de que van a perder, que aquello está sentenciado, que los trasgos carecen de ánimo y a los humanos les muerde el miedo ante el huracán rabioso de asesinos bárbaros dispuestos a pisotearlos sin descender el ritmo de la galopada. Los contingentes de los extremos ya se dispersan, ya corren por su vida, rompiendo la formación. Pronto los seguirá el ejército entero. Van a perder, y seguramente a morir, e Irka reza una oración rápida, buscando el sol negruzco que se oculta tras las nubes, encomendándose a Él con resignación.

Pero la encarnación de Iara tiene otra idea en mente.

—Arai.

Daidenmish, que bramaba, ya sin flechas, enarbolando un montante ligero que, por edad, le cuesta aún manejar, frena en seco de un tirón de rienda. La bestia relincha sobresaltada cuando el niño intenta que se detenga. Es inútil: la muralla de lava avanza implacable, quemándolo todo y haciendo que reine el infierno en la tierra. Devora trasgos y corceles con sus lenguas, funde espadas y escudos, convierte a la horda en una masa abrasada y negra. Cuando el fuego se consume, Daidenmish vuelve la espalda. No hay un hombre salvo hasta donde alcanza su vista: solo ve cuerpos retorcidos que parecen troncos secos de árbol, carnes fundidas en la tierra humeante, aceros deshechos y blandos que chorrean metal en charco. Quedan estandartes imperiales diseminados a lo lejos, en las manos de sus portadores muertos: todas las telas siguen ardiendo tenazmente y se sacuden con el viento, flameando, como si estuvieran proclamando el poderío del Imperio del Sol.

Y el Ser del Don de Iara, que ha obligado al fuego a que respetara al niño y solo a este, sube las comisuras de los labios. Darshek, totalmente ajeno, imbuido de la voluntad del sol, sonríe mirando al muchachito bárbaro que aprieta el montante y jadea hondo, intentando contener la emoción. La lluvia le empapa la cara de forma que no se ve si ruedan las lágrimas, como si Lyosh, compasiva, quisiera ahorrarle humillaciones y deshonor de portarse como un chiquillo, siendo un dios. Daidenmish llora en silencio, mientras la encarnación de Iara se regodea en la aplastante derrota que ha sufrido su adversario: una desleal y tramposa, pues lo que ha arrojado contra hombres es el poder divino del mismo sol.


Darshek comenzó a notar que perdía el sentido a cada pisada de casco, cuanto más se aproximaban los bárbaros, cuando distinguió sus rostros pintados desencajados de furor. Peleó denodadamente por mantener la conciencia, pero hubo de someterse: ¿qué sentido tenía luchar contra un dios? En el mismo instante en que divisó al niño de Don gigantesco, sintió que las lenguas lo abrasaban y, con un gemido, capituló y agachó la cabeza. Cuando la alzó, Leshkarae empezó a temblar. Descendió del caballo de Irka, se encogió y retrocedió muy despacio. Sus manos se agitaban locamente y la derecha palpaba en busca de la daga, pero el elfo consiguió atraparla a medio camino con la izquierda y sujetarla. Aquello fue una lucha denodada contra sí mismo, y no supo si estaba triunfando... o siendo vencido.


—¿Lo capturamos, mi señor? —pregunta el estratega sin poder disimular la alegría intensa; el ejército de Iara ya no huye, sino que lo celebra a aullidos; al menos los humanos, porque a los trasgos se los ve tan abatidos como si hubieran deseado, en lo más hondo, perder aquella contienda y morir. Irka va a dar la orden para que los armenkenses prendan al niño, pues ve que los velianos bajan los ojos y muchos parecen a punto de rendir alabarda e hincarse de rodillas suplicando el perdón.

—No —responde la encarnación de Iara—. Quiero verle rendirse. Y huir.

Y Daidenmish, que estruja la empuñadura del montante como si se resistiera a entregarlo, de pronto lo suelta sin haberlo querido: se le resbala de las manos.

—Shaeiashim... —murmura, pues aquel que juzgaba como Túnica Roja común de la hueste ha logrado enderezarse jadeando; las llamas de la prenda que serpenteaban posesas caen mansas y el rostro precioso le mira a los ojos antes de encogerse de pura vergüenza y pavor—. Estáis... Tenéis... La Túnica... Vos... —y de pronto, el Ser del Don de Ania aprieta los dientes con furia, como si, al fin, se disipara la bruma que siempre le había acompañado en presencia de su mentor: ahora ve, ahora entiende. Ahora sabe quién es—. Eres el elfo de Iara —ruge el niño con total convicción; no necesita verle el Don—. Eres el elfo rojo.

Lo dice como si fuera un cargo o un título nobiliario, como si hubiera habido muchos otros a lo largo de la historia. Y la rabia que le embarga es, sobre todo, contra sí mismo, por ingenuo, por haber sucumbido al encanto de aquella maldita criatura sin haberse planteado jamás qué infiernos hacía un hijo de Lyosh tan lejos de allá donde debería estar por inclinación natural, y sirviéndolo a Él. ¿Por qué? ¿Para qué? Ahora sabe la respuesta, y le hiere como si le echaran sal y vinagre en una herida abierta. El dios del viento, deshecho de decepción, de cólera y dolor agudo, se vuelve hacia Darshek. No le dedica a su hermana mayor ni una sola mirada; es como si no estuviera allí presente, como si no le estuviera contemplando con las mejillas arreboladas y los labios entreabiertos. Daidenmish no puede deponer la espada, pues se le ha caído de la impresión del encuentro con el elfo, pero hace inclinación de cabeza en dirección al mago. Le dice: «Tú ganas, padre. Como siempre». El niño de diez años pica espuela y huye, abandonando a sus muertos.

Poco después de que sobrepase un cerro y se pierda en lontananza, suena fanfarria de trompetas. Irka, en principio, cree que sus cornetas están celebrando el triunfo, pero la melodía armenkense es mucho más estruendosa de lo que debiera con tan pocos hombres de su reino en las tropas. Bajo la lluvia que repiquetea oyen cascos, chirridos de carros, relinchar de corceles, tintineo de corazas, arrastre de impedimenta y mugidos de bueyes. Y Lyosh hace una gentil reverencia: recoge sus nubes y chubascos como una dama se frunce las faldas, se retira lentamente, les da la espalda y deja de llover. Las nubes se abren de inmediato y el sol resplandece, mostrando su rostro de pronto como manifestación pura de su gran poder. Los ciega con su corona de rayos, iluminando el estrago de huesos calcinados y carnes crujientes que se esparcen por el llano. Darshek, al que aún le brillan los ojos igual que dos brasas, contempla el astro un instante, se vuelve al oeste y sonríe, como si la comitiva que se acerca a buen paso no le sorprendiera un ápice: ya llegan, ya se asoman, ya forman altivos en muchas hileras, convencidos de su fuerza y su temible presencia. Irka se arrodilla, y todos los armenkenses lo imitan. Porque al frente de millares de humanos sureños, en un carro de guerra forrado de oros que tiran dos caballos alazanes de talla imponente, va el rey con su auriga. Es un joven más o menos de la edad del propio Darshek, lleva la diadema del sol invicto ciñendo la frente, viste con capa de oro y de purpura y la piel oscura refulge de aceites. En el escote se muestra una punta de un Don intensísimo: es tan rojo que daña la vista, tan rojo que compite contra el sol en resplandor. Su color es idéntico al del elfo.

Pero el del rey es del doble de tamaño que el de todos los demás mortales.


 Epílogo

El aviso del cuervo

Estepa bárbara. Primavera, mes de las lluvias, IV del año.

Año de Lyosh 1807 tras la guerra de la Ígnea Amenaza.

[image: D]aidenmish, al que le lucían los ojos mientras contemplaba a los corceles velianos, agradeció mucho el presente de Luriashan en el día que cumplía diez años. Pero no dedicó gran tiempo a esos menesteres; añadió las cincuenta bestias a su caballada y se pertrechó de inmediato con el grueso abrigo de piel de oso con capucha forrada de armiño. Sobre el áspero pantalón de jinete y el cuero de las botas altas se calzó unos borceguíes claveteados en la suela para no resbalar. Tras guardar al cinto la pluma de cuervo y pintarse la cara de alumbre, trazando la silueta del ave cuyo amparo aspiraba a conquistar, hundió el asta del hacha en la tierra y declaró que estaba listo para doblegar la montaña. El dios, con paso firme, se perdió entre las hierbas salpicadas de flores malvas, con el viento del cisne de cara estorbándole al caminar. No tardó mucho en pisar nieve crujiente bajo sus pies. Procuró, el niño, ser sensato y no apretar el paso ahora que el ascenso era fácil, pues mucho se agotaría después cuando tuviera que abrir vereda y romper el hielo con el acero del hacha para tallar escalón. Daidenmish avanza con mesura, se conduce como siempre lo hace desde el instante en que se encarnó.

El sol de su padre nace con brío y el reflejo del hielo le ciega un tanto; estrecha los ojos, pues no le protege lo bastante el tizne negro con el que se ha pintado los párpados, y saca un cuero con dos ranuras abiertas de una cuchillada. Lo ata en torno a la cabeza y continúa subiendo sin pausa. Ya no ve rocas pardas salpicadas en lo blanco: todo es nieve y hielo azulado. Le empieza a costar respirar, nota los labios cortados. La prueba consiste en subir y bajar sin llevar alimento ni agua, y el niño no se plantea, ni por lo más remoto, comer un puñado de nieve, pues aquello haría que el rito perdiera su valor. El frío le escarcha el aliento; le falta el aire, resbala y cae un trecho, rodando, pero logra detenerse en la cuesta hundiendo la punta del hacha. Con un gruñido, se levanta. Empieza a apoyar las suelas claveteadas hasta que raja el suelo, primero un pie, luego el otro, probando a arrastrarlos para asegurarse de que queda firmemente sujeto. No le falta la fuerza para romper hielo a patadas: aunque joven, es trasgo. No sabe si lleva el camino correcto o si habrá otro más sencillo que aquel; pasa por tramos en que no le basta el hacha y ha de ayudarse con las manos, y no lleva más protección en ellas que una banda de piel atada que solo le cubre la palma. Se le congelan los dedos; los nota rígidos y empiezan a amoratarse despacio. Respira hondo y se arrepiente al momento, porque el trago le ahoga, le marea y le petrifica el pecho debajo del Don. Se pregunta si su débil cuerpo mortal estará sufriendo el mal de los aires de altura, y decide batallar contra la frágil voluntad de la carne. Ignora dolor y pesares con todo su arresto: trepa sin descanso; a cada trecho, cada vez más rápido. El día es despejado, el sol está en vertical en lo alto y se come las sombras: debería haber tocado la cima ya, meditar, presentar respetos, rezar una breve oración, dejar la pluma y regresar, pues si se le hace de noche el descenso guardará mil peligros, y no tiene permitido prender una hoguera; además, allí no hay estiércol ni paja que pueda encender, ni lleva consigo eslabón y piedra. Tampoco encendería antorcha si los tuviera. Sería desleal, indigno de quien es Él.

Al fin, jadeando, casi arrastrándose, holla con sus pies la cumbre del Ashami-Alesh. El viento sopla con brío. Le sacude la piel de oso, le baja el capuchón de ribete de armiño; le cuesta mantenerse derecho y no caer hacia atrás. Ante sus ojos, el cielo gris inabarcable y la estepa. Se ve inmensa, de un blanco tostado como el Don de su hermana mayor. A esa distancia parece un océano. El niño se sienta de piernas cruzadas, sin prestar atención al latido de sus sienes, que es raudo y desacompasado. Saca la pluma de cuervo, temiendo, por un segundo, al no hallarla a mano, haberla perdido en la subida, pero no: está al cinto. La clava en vertical en la nieve y la contempla mientras busca la paz de espíritu: no le resulta arduo. Aguarda a que los vientos se lleven la pluma, dando su aquiescencia al muchacho y consintiéndole regresar, si no como hombre —pues le queda demostrarlo— sí como persona, con derechos y deberes, bajo el amparo del cuervo de Aabhero y al fin jefe de su propia tribu: ya no precisa acogerse bajo el ala de su padre Alabant. Los niños, antes de la ascensión a la cumbre de la montaña sagrada, se consideran entre los domadores de caballos como si fueran partes del cuerpo de la madre que, por embrujo, esta pudiera alejar de sí y mover a distancia. No son responsables de nada, y es ella quien recibe el castigo si la conducta del infante no fuera intachable: se considera que aquello refuerza el vínculo con la tribu y la responsabilidad, y así ha de ser, pues pocas bárbaras reciben amonestación por tropelías de sus retoños, y si sucede tal cosa se considera un grave escarnio, una impureza, como si la criatura estuviera enferma, como si a la madre se le hubiera infectado una herida y hubiera que amputarle el brazo para salvarle la vida.

Daidenmish le reza a Aabhero, sin plantearse ni por un instante lo absurdo que es que ore, Él mismo, a uno de sus poderes, que no son dioses, que solo son aspectos de sí mismo, que carecen, realmente, de la entidad que les dan los trasgos. Pues mucho le ofendió cuando visitó Biscarat, Tartex, Clunian y Melibanaia y vio que sus hijos habían levantado estatuas a los poderes, que los adoraban como si fueran divinos, que les llevaban votos, les hacían peticiones, consideraban que un poder escuchaba más que otro o era más amable o había de cumplir la tarea pedida con mayor celo, por pertenecer, esta, a su campo de acción. Más le dolió que guardaran reliquias como si los poderes hubieran sido trasgos que vivieron y murieron y realizaron, en vida, grandes hazañas. Le hirió que custodiaran espadas, coronas, flagelos y báculos. Le provocó irrisión que besaran mantos, peines, cintas, espejos, fruslerías de dama, o que atribuyeran milagros a montantes y alabardas. Negó con la cabeza ante leyendas y chismes, y le dejó claro a su abuelo que los poderes no eran más que la forma imperfecta que tenían los mortales de abarcar a un dios tan ubicuo y cambiante como lo es el viento que sopla en ocho direcciones, que está en todas partes, que todo lo ve, que muda de proceder a mitad del soplo, que puede ser gentil o terrible, acariciar o destruir. Pero que eso también lo hace Iara, añadió, subiendo el labio. No quedó muy convencido de que el viejo trasgo hubiera mascado bien sus palabras, pues el anciano albergaba una intensa devoción por Shendi desde que enviudó y mucho le costaba concebir que la lechuza no fuera una personalidad que atendiera a sus ruegos, cuando siempre lo había hecho: su experiencia juzgaba el asunto de forma contraria a lo que le contaba su nieto y su dios.

Sin embargo, Ania bendito, que tanto protestó por las costumbres idólatras del Imperio, le reza ahora mismo a Aabhero, porque se ha criado en la tribu y las tradiciones se han de respetar, pues son sagradas y tienen su razón de ser.

Abre los ojos cuando termina la oración y pestañea, confuso. Porque juraría que acaba de ver un cuervo en la nieve. Imposible, piensa. Se quita la banda de cuero de los ojos y se los frota hasta que le duelen —tiene los nudillos cárdenos e hinchados con esquirlas de hielo de su propio sudor—. Aquello no puede ser. ¿Qué hace un ave a tal altura? Pero ahí está, ante Él. Negro intenso contra el hielo blanco. El ave tuerce la cabeza emplumada; las duras cerdas de su pico se encrespan. Levanta una pata, luego la otra, y se sacude como si se estuviera secando. Y Daidenmish cree entonces que ve doble, pues ahora son dos. Y le miran fijamente. Piensa el niño que tal vez esté delirando, que el mal de altura y la quemazón del hielo le hayan dado fiebres. Decide no darle importancia a aquello; Él es Quien es y, desde luego, no espera una aparición de Aabhero ni mensaje que haya de dar un avatar que no tiene existencia real. Lo considera buen augurio, pues son cuervos los que se han presentado mientras sufre calenturas, y no es mala señal ver tal pájaro cuando se está sometiendo a la prueba del viento del sur.

Las plumas brillantes azulean en las alas y despiden destellos. Tiene los ojos heridos de tanto sol contra el hielo; se los ha de tapar haciendo visera y, bajo la sombra de su propia mano, Daidenmish ve que uno de los cuervos se adelanta a saltitos cortos hasta situarse ante Él. Le parece que el pájaro está triste; no sabe por qué. Extiende una mano como si le ofreciera un pedazo de queso, pero nada tiene para darle, y el ave abre el pico, aunque no la oye graznar.

Cantaría por ti, niño dios, pero no vas a vencer. Iara ha colocado una serie de piezas en el tablero que se acabarán volviendo contra Él. Pero Tú no le derrotarás. Por eso no cantaré.

Tiene la intuición de que el ave desea decirle algo; no sabe qué puede ser y lo descarta en el acto como fantástico: qué va a querer un pájaro, una bestia sin capacidad de razón, y una que seguramente ni siquiera está allí más que en la sesera enferma de su débil cuerpo mortal. El viento se levanta inclemente y se lleva la pluma a lo alto en remolinos y, cuando Daidenmish la pierde de vista, se incorpora con resolución: ha de regresar.

El otro cuervo abre las alas negras, las bate con vigor y el niño le ve el cielo anaranjado del interior del pico, que parece una herida abierta. El pájaro hincha el buche, la cabeza retrocede, la lanza hacia delante y croa con toda la potencia de la que es capaz, descoyuntando el pico como si hubiera algo demasiado grande que quisiera tragar. Aquel sonido le da escalofríos, le molesta en lo más vivo por lo mucho que rompe el silencio sagrado del monte y los silbos armoniosos de su propio ser. Pero el cuervo no deja de gritar: le sigue un buen trecho, graznando cada poco, hasta que el niño le lanza bolas de nieve para que le deje en paz. Le repele el ronquido áspero de la voz del cuervo —ese crac crac crac incesante le taladra los oídos, que le duelen del frío—; es como si se estuviera riendo de Él.


 Glosario


Aabhero /æˑ˧˥ˈβʰɛ́ː˥ɾo̞˨˩˦/ (lengua trasgo imperial) [nombre propio masculino]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Viento del sur, bajo el emblema del cuervo. Su atributo es la espada, su distintivo el valor. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de niño. Los trasgos varones consideran que son empujados por el viento del cuervo desde los diez a los quince años de edad. 4.  Escudo heráldico que representa al mando al cargo de un batallón de soldados (512 trasgos).



Ahabher /ʌ˧˥ˈχǽˑ˥ˌβʰɚː˥˩/ (tr. imp.) [nombre propio neutro]

1. Provincia del Imperio trasgo bajo el poder del ejército del sol invicto. Limita con las provincias de Alesha al noreste y Alshurat al norte. Al sur se encuentra la isla de Velia.



Alabant /ʌ́˧˥ˈɫæˑ˥˩ˌβʰʌn̪tʰ˨˩˦/ (trasgo estepario) [n. p. m.]

1. Caudillo al que rinden respetos todas las tribus de trasgos bárbaros.



Alesh /ɶ̋˨˩˦ɫəːʃ˨˩˦/ (tr. imp.) [nombre propio femenino]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Brisa del sudeste, bajo el emblema de la tórtola. Su atributo es el flagelo, su distintivo el arbitrio. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de mujer madura. Se considera que las mujeres trasgo son empujadas por el viento de la tórtola de los veinte a los cincuenta años, pero es costumbre que se acojan a Alesh desde que contraen matrimonio (muchas veces a los catorce años) hasta que enviudan. 4.  Escudo heráldico que representa al mando al cargo de un pelotón de soldados (64 trasgos).



Alesha /ɑ˨˩˦ˈɫε̋ː˥ˌʂɒ˥˩/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Provincia del Imperio trasgo bajo el poder del ejército del sol invicto. Limita con las provincias de Ahabher al sudoeste y Alshurat al norte. Su capital es Anzunden.



Alshurat /ɑɫ˧˥ʃʊ̆́˨˩˦ɾătʰ˥˩/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Provincia del Imperio trasgo en litigio contra el ejército del sol invicto. Limita con las provincias de Ahabher y Alesha al sur y con Shendarat al norte. Su capital es Tartex.



Ania /a̋ː˥nɪɑˑ˨˩˦/ (tr. imp., pronunciado en humano moderno como /ánj͡aː/) [n. p. m., escrito siempre en letra capital o dejando espacio blanco como muestra de respeto]

1. Dios del viento, creador de los trasgos, hijo de Lyosh y de Iara, hermano de Rea. El color de Don vinculado a Ania es el blanco.



Anzunden /aŋ˨˩˦ˈθʊ́ːɳ˥ˌd̪ɛŋ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Villa costera más al este del Imperio trasgo, capital de Alesha.



Ashami-Alesh /ɑ˥ˈʂæ̋ː˨˩˦ˌɱɪ˨˩˦.ˈɑː˥˩ˌɮɛ́ʃ˧˥/ (tr. es., pronunciado en tr. imp. como /a˥ˈʂæ̋ː˨˩˦ˌɱɪ˨˩˦.ˈaː˥˩ˌɮɛ́ʃ˧˥/) [n. p. n.]

1. Pico más alto de Mirvant, sito en las montañas Silbantes, considerado sagrado —por diferentes motivos— tanto para los bárbaros como el Imperio trasgo..



Arai /?/ (lengua del fuego) [?]

1. Conjuro básico de fuego.



Armenk /ɑ́ɽmenkʰ/ (humano clásico y armenkense moderno, pronunciado en dialecto dormano actual como /áɹmεnkʰ/) [n. p. m.]

1. Reino humano al sur del principado de Dorman. 2.  Capital de este reino, sita en la desembocadura del río Yashkar. 3.  Úsase también para denominar la cultura milenaria del poderoso Imperio del Sol, que abarcaba todo el mundo conocido.



ashaelim /ɶ˨˩˦ʒə˧˥ˈéː˥ˌɫɪɱ˨˩˦/ (tr. imp., pronunciado en hum. mod. como /aʃaélɪm/) [nombre común invariable, úsase tanto para s. como pl., m. y f., aunque no es habitual que una mujer reciba este tratamiento]

1. Señor, ilustrísima. 2.  Fórmula de tratamiento respetuosa habitual con desconocidos. 3.  Fórmula de tratamiento aplicable a superiores, gentes de alto rango y de alcurnia. Se emplea tanto en las filas militares como entre los civiles.



Balak /bálakʰ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Hechicero supremo de la Orden Roja antes que Istak, el predecesor de Samsa I. Fue maestro de aprendices y no cesó de enseñar al obtener el cargo. Adiestró, entre otros muchos, a Samsa, su sobrino, y a Salah, su nieto. La endogamia es muy habitual entre los Túnica Roja, por hallarse apartados del mundo: prácticamente todos son familia —de ahí que se denominen entre sí «hermanos»—, y se encuentran ligados por lazos de sangre a la alta nobleza dormana y al propio príncipe, aunque las relaciones son tirantes desde hace siglos. Balak murió en 1760 y las circunstancias de su muerte fueron oscuras, ya que desapareció seis años antes y resultó del todo imposible aparecerse frente a él, aunque supieran que seguía vivo porque sus conjuros constantes de protección contra el fuego —enseres que mantenía en el Santuario— no se desvanecieron.



Biscarat /βɪʃ˧˥ˈkɑ̋ː˨˩˦ˌɾatʰ˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /ɸɪ́skaɹ/) [n. p. n.]

1. Villa del Imperio trasgo más cercana a la muralla fronteriza que limita al noreste con los bárbaros.



bisar /βɨ˥˩ˈʃa̋ːɹ˧˥/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Mando trasgo de la milicia de viento. El trasgo con el cargo bajo el poder de la tórtola está por encima de ocho escuadrones mandados cada uno por un laimshee, es decir, un pelotón de soldados (64 hombres).



Caorle /kaóɾlε/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Isla situada al sur de Sardala y al norte de Iskara. 2.  Principado humano del mismo nombre bajo el gobierno del ejército del sol invicto.



Clunian /klʊ̋ː˨˩˦ˈn̪ɪɑ́ˑŋ˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /klúnj͡ɑ/) [n. p. n.]

1. Villa costera y capital de la provincia de Shendarat del Imperio trasgo. Se asienta en la desembocadura del río Ialara.



Dache /ðɑ̋ː˨˩˦ˈt͡ʃɞˑ˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /dát͡ʃɛ/) [n. p. n.]

1. Villa de la provincia de Shendarat del Imperio trasgo, situada en la zona de los grandes lagos junto al río Ialara. Sufrió un incendio el mes de la siega del año de Lyosh 1807 y solo quedó el pie el Faro.



Daidenmish /ðɑ̋ːɨ̆˥ðɛˑn̪˥˩ˈɱɨ̆ʃ˨˩˦/ (tr. est.) [n. p. m.]

1. Ser del Don de Ania, encarnación del dios del viento. Muchacho bárbaro de diez años hijo del caudillo de la estepa y nieto del minhaben al mando del Imperio.



Darshek /dáɹʃɛkʰ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Ser del Don de Iara al mando honorífico del ejército del sol invicto, marcado en el pecho por la llama viva de Iara. Hechicero de fuego de enorme poder, investido de la Túnica Roja, hermanastro de Sharik, natural de Shot.



Derintalashat /ðœː˧˥ɾɨ̋n̪˥ˈt̪a˥˩ɫa̋ː˨˩˦ʂɑ́ˑtʰ˨˩˦/ (tr. imp., pronunciado en hum. mod. como /dɛɾɪ́nta.laʃátʰ/, /dɛ́ɾɪŋ/) [n. p. m.]

1. Derintalashat hijo de Shintarash, natural de Ibara, caserío dependiente de la villa de Biscarat. Antiguo soldado de la milicia trasgo imperial, destacado en Velia, desertó al encontrar deshonrosa la conducta de sus superiores, que se ayudaron de los Túnica Blanca para masacrar civiles y soldados de su propio bando. Fue el compañero de Darshek durante su viaje por la estepa y el maestro de esgrima de Sharik. Actualmente es miembro del ejército del sol invicto.



Don (diversas pronunciaciones según las lenguas) [n. c. n., escrito habitualmente con signo ideográfico y otra tinta como muestra de respeto]

1. Símbolo laberíntico que todos los mortales llevan en el pecho. Esta marca los vincula a los dioses y el color que adopta indica cuáles los amparan. Es costumbre prejuzgar por la mezcla de tonos el carácter de la persona. El Don lo vuelca a partir de una sola gota de savia del árbol del Antiguo un sacerdote o persona principal de reconocida virtud y sabiduría, designado por la Orden Negra. Por tradición han de ser los padres naturales los que impongan la mano sobre la gota cuando esta toca el pecho de la criatura (el tiempo de espera desde el parto al volcado del Don varía según las culturas). El tamaño del Don no llega al palmo: solo las encarnaciones de los dioses muestran un Don que les llene el pecho entero.



Dorman /dóɾmaŋ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Principado más grande de la isla de Iskara. Linda con el reino de Armenk y posee el dominio absoluto del mar Rojo. 2.  Villa capital del principado del mismo nombre, situada al oeste de Iskara. 3.  Antigua provincia del Imperio del Sol.



Einharat /ɛ͡ɪn̪˧˥ˈħɑ̋˥ˌɾɑtʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Trasgo autoproclamado minhaben de la isla de Velia, que tiene el atrevimiento de vestir con la capa púrpura, el casco con las cimeras del búho y el medallón de la rosa de los vientos, prerrogativa exclusiva del comandante al mando de todo el Imperio. Se encuentra al mando de los dos generales aliados a las tropas del sol invicto.



Elam /ɘ́ː˧˥ɮɐˑɱ˨˩˦/ (tr. est.) [n. p. f.]

1. Nombre del águila roja de las estepas propiedad de Mohari.



Embrak /ǂɚ́ɱǃbʀækʘ/ (morn mod., los hablantes de otras lenguas suelen omitir los chasquidos consonánticos) [n. p. f.]

1. Isla entre el mar Rojo y el mar Picado, famoso refugio de piratas. La población es morn, y solo se permite el paso a los observadores.



‘Etl-Garjnach /ǂɛ́ʈ͡’ɬ.ʘɣắʁ͡χǃˈŋat͡ʃǃ̃˞/ (morn arcaico, los hablantes de otras lenguas suelen omitir los chasquidos consonánticos) [n. p. f.]

1. Vientre del Dragón. Llámase de este modo al volcán de la estepa trasgo que linda con los hielos, por la dureza del terreno y los temblores de tierra. Alberga la fragua de Kejok.



Garii /ɠʌ̆́˨˩˦ɾɨ̰ː˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Brisa del sudoeste, bajo el emblema del cisne. Su atributo es la corona, su distintivo el imperio. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de muchacha casadera de gran belleza y carácter voluble. Se considera que las adolescentes trasgo son empujadas por el viento de Garii desde los quince a los veinte años de edad, pero como suelen contraer matrimonio antes, es costumbre que se acojan a este poder desde la primera menstruación hasta que se casan. 4.  Escudo heráldico que representa al mando al cargo de arqueros, sea cual sea su número de tropas. No están demasiado bien considerados en la milicia de viento.



Gariiet /ɠʌ̆́˨˩˦ɾɨ̰ː˨˩˦ɛtʰ˧˥/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Provincia al extremo del Imperio trasgo. Linda con los picos del Fin del Mundo.



gaset /ɠʌ̋ː˧˥ʃɛtʰ˥˩/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. General trasgo de la milicia de viento al mando de una brigada completa de 8192 hombres. Antes del comienzo de la guerra, había treinta brigadas en Mirvant.



har /ħʌ̆́ːɾ˧˥/ (tr. est.) [n. c. inv., comúnmente aplicado a varones, aunque ha habido varias mujeres har en la estepa]

1. Caudillo trasgo al que rinden respetos los demás jefes de tribu. Debido a la forma de vida nómada de los jinetes esteparios, el har no suele acompañarse por más trasgos que los cincuenta de su propia tribu, pero le han jurado lealtad miles de caudillos y han de acudir con sus gentes si así lo precisa.



hat /h̞a̋ʈ˧˥/ (tr. est.) [interj.]

1. Úsase para estimular a las bestias. Habitualmente se emplea repetida: hat-hat.



hatch /h̞aʈt͡ʃ˧˥/ (tr. est.) 

1. [verbo malson.] Practicar el coito. 2.   [adj. malson.] Dicho de un varón, un objeto o un caballo: fastidioso, irritante, difícil de manejar, inútil o débil, incapaz de cumplir su función [aplíquese tanto a un cuchillo desafilado como a un garañón que no cubre a la yegua], herido, roto o en mal estado. 3.    [adj. malson.] Dicho de una mujer: ramera, mujer pública. 4.   [interj. malson.] Úsase para expresar enfado, irritación, asombro.



Hotz /h̥ɔt͡θ˧˥/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Viento del norte, bajo el emblema del búho. Su atributo es el báculo, su distintivo el conocimiento. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de anciano. Los trasgos varones se acogen a Hotz desde que cumplen los sesenta años hasta que mueren. 4.  Escudo heráldico que representa al minhaben, el mando al cargo de todo el Imperio.



Hotzar /h̥ɔt˧˥θɑɾ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Provincia del Imperio trasgo. Limita con las montañas Silbantes al norte y las provincias de Shendarat al sur y Zainda al oeste. Aunque su capital histórica fuera Biscarat, Melibanaia comenzó a considerarse capital de provincia cuando el minhaben pasó a residir allí en lugar de en Tartex.



Ialara /jɑ̆˧˥ˈɫa̋ː˨˩˦ɾɑ˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /ʤ̑álɚ/) [n. p. n.]

1. Río que divide las provincias trasgo de Alshurat y Shendarat.



Iara /ɪáɾa/ (hum. mod., del hum. clás. /j͡ɑ́ɾa/) [n. p. m, escrito habitualmente con un triángulo y en tinta de minio como muestra de respeto]

1. Dios del fuego, padre de Ania y Rea, hermano, esposo, amante y enemigo de la diosa Lyosh. Se considera que tiene dos aspectos: el sol diurno, benévolo y dador de vida, y el nocturno, infernal y demoniaco, puesto que desde que se pone en el horizonte hasta que amanece recorre y gobierna el inframundo. Es el creador de los humanos. El color de Don vinculado a Iara es el rojo.



insheeim /ɨŋ˨˩˦ˈʃḛ̋ː˧˥ˌɨɱ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Mando trasgo de la milicia de viento. El trasgo con el cargo bajo el poder de la lechuza está por encima de dos pelotones mandados cada uno por un bisar, es decir, una compañía de soldados (128 hombres).



inshenguira /ɨŋ˨˩˦ˈʃĕ́ŋ˧˥ˌɣɨ̆ɹɑˑ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Mando trasgo de la milicia de viento. El trasgo con el cargo bajo el poder del cuervo está por encima de cuatro compañías mandadas cada una por un insheeim, es decir, un batallón de soldados (512 hombres).



Ireleikat /ɨɾɛ˧˥ˈɫɛ̋ɪ˥ˌkɑtʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Siervo de Ania de veinticinco años bajo el poder del halcón. Hechicero de viento, portador de la Túnica Blanca, bajo el mando de Luriashan.



Irka /ɪ́ɾka/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Estratega humano oriundo de Armenk, al mando táctico del ejército de Iara por orden del rey.



Iskara /iskɑ́ɾɑ/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Isla de mayor tamaño de todo el mundo conocido. Su población es predominantemente humana y está dividida en el reino de Armenk, el gran principado de Dorman y el principado independiente de Urria. Los demás principados han caído en poder del rey de Armenk, que inició una guerra de conquista con el beneplácito de Dorman. El proceso de expansión de Armenk comenzó hace dos décadas: anteriormente, la isla estaba mucho más dividida.



ishab /ɪːʃ˨˩˦ˈhæ̋ːb˥˩/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer reciba este título]

1. Trasgo, normalmente un general al mando de brigada, que gobierna el Imperio tras la muerte del minhaben si su sucesor legítimo es de corta edad.



ish-har /ɨ̋ːʃ˨˩˦.ˈħʌ̆́ːɾ˧˥/ (tr. est.) [n. c. inv., comúnmente aplicado a mujeres, aunque ha habido varones ish-har en la estepa]

1. Madre del har. 2.  Persona que lo educa hasta la mayoría de edad. Este cargo conlleva diversos honores y tributos, entre los cuales destaca la posibilidad de elegir su parte correspondiente de cualquier botín de guerra antes de que el propio har escoja para sí y reparta ganancias entre sus gentes.



jenkhàia /hɛŋ.kʰáj͡a/ (élfico moderno: transcrito de forma muy simplificada) [n. c. n.]

1. Semihumano, semielfo, mestizo de sangres élfica y humana. Plural: jenkhàiâ. 2.  Despec. coloq. Dicho de un elfo: insulto extremadamente grosero.



Kâ: véase Leshkarae.



Kejok /kɛˈχɔ́kǃ/ (morn arcaico, los hablantes de otras lenguas suelen omitir la consonante postalveolar final, semejante a un chasquido de lengua desaprobatorio: «tch») [n. c. f.]

1. Maestra armera morn de ‘Etl-Garjnach. En su fragua forja un arma especial para cada persona y aguarda a que sus propietarios las recojan. Estas armas siempre llevan inscrita una leyenda de tipo oracular y tienen cualidades especiales: no se quiebran ni se mellan nunca en vida del portador; no necesitan de pulido y sus dueños desarrollan un fuerte vínculo con ellas, hasta el punto de no abandonarlas jamás. 2.  Señora, dama. Tratamiento arcaico de respeto con el que se señala a una matriarca de matriarcas.



khàia /kʰáj͡a/ (élf. mod.: transcrito de forma muy simplificada) [n. c. n.]

1. Humano, humana. Plural: khàiâ. 2.  Ganado, res, cabeza.



laimshee /ɮɑ̋͡ɨɱ˨˩˦ˈʂḛː˧˥/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Mando más bajo de la milicia de viento. El trasgo con el cargo de laimshee es el jefe de un escuadrón, la unidad mínima de batalla (siete trasgos al mando de un octavo). Esta formación procede del número de hombres que conviven en la misma tienda en campamento.



Lembaira /leɱbá͡iɾa/ (élf. arc.: transcrito de forma muy simplificada) [n. p. m.]

1. Observador elfo, compañero de Onitshei, investido de la Túnica Negra. La Orden Negra de observadores tiene como labor la recogida y reparto de la savia del Antiguo. También designan a la persona que recibirá el honor de volcar el Don sobre el pecho de los nacidos. Según su ley, los Túnica Negra no pueden tener posesión alguna, pueblo, dios ni residencia, han de vivir de la caridad y no intervenir jamás en asuntos de dioses ni de hombres. Jamás se les cierra una puerta.



Leshkarae /leʃ.káɾa͡e/ (élf. mod.: transcrito de forma muy simplificada) [n. p. m.]

1. Shalytzanii Ben-Lash Leshkarae. Elfo rojo, erudito de Dache especialista en Dones, residente en el Faro, un árbol ulashier de altura prodigiosa y dotado de conciencia propia al que denomina «Vara» y «esposa». Hechicero de fuego más poderoso de entre todos los mortales, es capaz de conjurar asimismo los cuatro elementos. Suele cubrir su monstruoso Don rojo puro de Iara con un conjuro de agua de tal densidad que hace que todos los que lo ven lo crean azul puro de Lyosh. Tiene el título de shaeiashim en agradecimiento a los servicios prestados al Imperio trasgo. Por imposibilidad ya no de pronunciar, sino de entender su nombre, trasgos y humanos lo llaman por la pronunciación aproximada del hipocorístico élfico Kâ /ka̰ː/.



Licax /ɫɪ́ˑ˨˩˦kɑk͡s˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /líkɑk͡s/) [n. p. n.]

1. Villa de la provincia de Shendarat, sita en el nacimiento del río Ialara.



Luriashan /ɫʊː˧˥ɾɪ͡ɑ̋˥ˈʃáŋ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Siervo de Ania de cuarenta y dos años bajo el poder de la grulla, portador de la Túnica Blanca, hechicero de viento más hábil de toda la tierra trasgo y primero al mando de todos los siervos. Tiene el título de shaeiashim por los servicios prestados al Imperio trasgo.



Lyosh /lɪː.ɔ́ʂ/ (hum. mod., la pronunciación varía según las lenguas, el acento puede recaer en distinta sílaba, diptongar, presentar variedad tonal, chasquido inicial y alófonos de la consonante lateral y la fricativa. La pronunciación original élfica no es transcribible por su extrema complejidad) [n. p. f., escrito habitualmente con un círculo y en plata o tinta de lapislázuli como muestra de respeto]

1. Diosa del agua, creadora de los elfos. Madre de Ania y Rea, hermana, esposa, amante y enemiga del dios Iara. El color de Don vinculado a Lyosh es el azul.



maitagashi /mɑ́͡ɪt̪ɑˑ˨˩˦ˈɠa̋ː˥ʂɨ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl. Aunque carece de variación de género, tiene un matiz femenino]

1. Elfo, ninfa, hada. Criatura de Lyosh. Literalmente: «pueblo bello». 2.  Poét. Muchacha de gran belleza.



Male /málɛ/ (hum. mod., hipocorístico del tr. imp. /ma̋˥ɮeˑ˥˩ʃɨ́˧˥kɑ̰ː˨˩˦/) [n. p. f.]

1. Hechicera trasgo de fuego de veinticinco años con el Don rojizo, criada por Salah, maestro de aprendices. Investida de la Túnica Roja.



Melibanaia /mɛ˥˩ɫɪˑ˧˥.ˈβa˥n̪aː˨˩˦j͡a˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Villa capital de la provincia de Hotzar del Imperio trasgo, sita en la desembocadura del río Ordash. También llamada «joya del norte», debido a su gran belleza. Tiene multitud de edificios de mármol y los templos de los poderes son auténticos palacios.



Michensha /mɪ˥˩ˈt͡ʃɛ̋n̪˧˥ʃɑ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Sierva de Ania de once años bajo el poder del cuco, hechicera de viento, portadora de la Túnica Blanca, bajo el mando de Luriashan.



minhaben /mɪn̪˧˥ˈhæ̋ː˥bɛŋ˥˩/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Cargo más alto de la milicia de viento; hereditario y vitalicio, pero requiere la aprobación de los treinta gaset por unanimidad y a lo largo de la historia muchos generales han eludido la línea sucesoria y se han hecho con el poder mediante la fuerza. El trasgo que ostenta el título de minhaben se encuentra al mando de las treinta brigadas de la hueste y, por ende, del Imperio entero. El minhaben actual es Mintrasert.



Mindakat /mɪn̪˧˥ðɑ̋ː˨˩˦kɑtʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Villa de la provincia de Hotzar, sita junto a la frontera con la provincia de Zainda, ciudad más cercana a la muralla que protege el Imperio trasgo de los bárbaros al oeste de las montañas Silbantes.



Mintara /mɪn̪˧˥t̪ɑ́˨˩˦ˈɾæː˥˩/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Extraño paisaje volcánico situado al norte de Shalbiat. Zona extremadamente peligrosa que tenía una importante presencia de la milicia imperial; allí estuvo destacado Derintalashat antes de que lo mandaran a Velia. Mintara fue frente de guerra contra los bárbaros durante la construcción de una muralla fronteriza ya abandonada y derruida. En el año de Lyosh 1797 Mintrasert ratificó la paz firmada en 1792 y retiró las últimas tropas. En el mes de las flores del año de Lyosh 1807 se quemaron y derritieron las muelas de piedra, quedando tan solo una llanura calcinada.



Mintrasert /mɨŋ˧˥ˈt̪ɹɑ̋ː˥ˌʃɚ́ʈʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Mintrasert hijo de Irbanam, natural de Tartex: minhaben al mando de todo el Imperio trasgo. Nacido en 1742, no tomó el poder hasta 1789, con la muerte de Irbanam en la guerra de la estepa. Es el abuelo materno de la encarnación de Ania.



Mirvant /míɹbantʰ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Continente. Abarca todo el Imperio trasgo desde la provincia de Ahabher hasta los picos del Fin del Mundo y las tierras ignotas que hay más al sur, en las que se cree que viven los elfos.



Mishka /mɪ́ʃkɑ/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Hechicera de fuego de cuarenta y siete años, mano derecha de Samsa I, investida de la Túnica Roja. Está desfigurada por espantosas cicatrices de quemaduras que sufrió de joven durante su instrucción.



Mohari /mɔ́˧˥ħɑ̋ː˨˩˦ɾɨ˨˩˦/ (tr. est., pronunciado en hum. mod. como /moháɾɪ/) [n. p. f.]

1. Trasgo bárbara, jinete esteparia y cetrera al servicio del Ser del Don de Iara. Excepcional arquera, ha acompañado en su viaje a Darshek y lo ha servido con absoluta entrega.



morn /ǂmɔʀŋǃ/ (morn mod., los hablantes de otras lenguas suelen omitir los chasquidos consonánticos) [n. p. n]

1. Primeras criaturas con alma y entendimiento que pisaron la tierra, hijos de Rea. 2.  Despect. coloq. Dicho por otras razas: Ladrón, truhan, maleante.



Onitshei /oŋítʃɛɪ/ (élf. arc.: transcrito de forma muy simplificada) [n. p. f.]

1. Observadora elfo, compañera de Lembaira, investida de la Túnica Negra.



Pargosh /páɹgoʃ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Pargosh V, sumo sacerdote de la Orden Roja dormana.



Rea /ǃʀé̘a/ (morn mod., los hablantes de otras lenguas suelen omitir el chasquido inicial) [n. p. f.]

1. Diosa de la tierra, creadora de los morns a partir del barro. Hija de Iara y Lyosh, hermana de Ania. Iara la encerró en la carne mortal que vestía y la condenó al inframundo hasta el final de los tiempos como castigo por haber hecho criaturas con alma, pero puede asomarse al exterior —jamás pisarlo— por el cráter del volcán de ‘Etl-Garjnach. El color de Don vinculado a Rea es el castaño.



Salah /sálaʰ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Hechicero de fuego de sesenta y siete años, investido de la Túnica Roja, maestro de aprendices de la Orden de Iara.



salik /sɑː˥˩ˈɫɪ́kʰ˧˥/ (tr. est.) [n. c. inv., úsase indistintamente para s., pl., m. y f.]

1. Señor, amo. Fórmula de tratamiento ante un superior, persona principal, de alta cuna o de alto rango.



Samsa /sámsa/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Samsa I, investido de la Túnica Roja, hechicero supremo de la Orden Roja.



Sardala /saɹdála/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Isla situada al sur de Velia y al norte de Caorle. Tiene el gobierno nominal sobre el señorío de Shot. 2.  Principado humano del mismo nombre bajo el gobierno del ejército del sol invicto.



set /s̬ɛ̆tʰ˧˥/ (tr. imp.) [n. c. inv., úsase tanto para s. como pl., pero solo es aplicable a varones, pues no es posible que una mujer forme parte del ejército]

1. Mando trasgo de la milicia de viento. El trasgo con el cargo bajo el poder del halcón está por encima de dos batallones mandados cada uno por un inshenguira, es decir, un regimiento de soldados (1024 hombres).



shaeiashim /ʃa͡ɛ˧˥ˈjɑ́́ː˥ˌʃɪɱ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. c. n.]

1. Cargo honorífico más elevado del Imperio trasgo. Pueden recibirlo indistintamente militares y civiles. Conlleva diversos honores, dispensas y tributos.



Sharik /ʃáɾɪkʰ/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Sharik hija de Arlam, natural de Shot. Muchacha humana de Don azul puro, hermanastra de Darshek. Porta alfanjes de Kejok.



Sharkait /ʃɑɾ˥ka̋͡ɨtʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Viento del oeste, bajo el emblema del halcón. Su atributo es la corona, su distintivo el gobierno. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de joven. Los trasgos varones consideran que son empujados por el viento del halcón desde los quince a los treinta años de edad. 4.  Escudo heráldico que representa al mando al cargo de un regimiento de soldados (1024 trasgos).



Sharkara /ʃɑɾ˥ka̋ː˧˥rɑ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Provincia del este del Imperio trasgo. Limita con la sierra Nevada al norte y la provincia de Gariiet al sur.



Shenailah /ʂɛ́ː˨˩˦ˈn̪ɑ̋͡j˨˩˦ˌɮaˑ˥˩/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Madre del Ser del Don de Ania, esposa de Alabant y única hija del minhaben Mintrasert.



Shendi /ʂɛ́ːn̪˨˩˦ðɪ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Brisa del noreste, bajo el emblema de la lechuza. Su atributo es el báculo, su distintivo la clarividencia. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de mujer anciana. Las trasgo consideran que son empujadas por el viento de la lechuza desde que enviudan hasta que mueren. 4.  Escudo heráldico que representa al mando al cargo de una compañía de soldados (128 trasgos).



Shendarat /ʂɛˑn̪˨˩˦ˈðɑ̋ː˥ɾătʰ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. n.]

1. Provincia del Imperio trasgo. Limita con las provincias de Alshurat al sur y Hotzar y la estepa al norte.



Shindarat /ʂɪˑn̪˨˩˦ˈð̪ɑ̋ː˥ɾătʰ˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /ʃɪ́ndaɹ/) [n. p. n.]

1. Afluente del río Ialara, frontera de las provincias de Alshurat y Shendarat del Imperio trasgo.



Shot /ʃotʰ/ (hum. mod.) [n. p. m.]

1. Islote antes dependiente del principado de Sardala, ahora bajo el gobierno del ejército del sol invicto. Solamente tiene un pequeño poblado costero.



Shurii /ʃʊ̆́˧˥ɾɨ̰ː˥˩/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Viento del este, bajo el emblema de la grulla. Su atributo es el flagelo, su distintivo la justicia. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de hombre maduro. Los trasgos varones consideran que son empujados por el viento de la grulla desde los treinta a los sesenta años de edad. 4.  Escudo heráldico que representa al gaset al cargo de una brigada de soldados (8192 trasgos).



sidh /ʃiðʰ/ (élf. mod.: transcrito de forma muy simplificada) [n. c. n.]

1. Dicho de un elfo: de sangre real. 2.  Tratamiento de respeto aplicable solo a los altos elfos. 3.  Elfo de alto rango de la corte de la emperatriz o emparentado con ella.



Tartex /t̪ɑ̋ːɾ˨˩˦t̪ɛk͡s˨˩˦/ (tr. imp., del hum. clás. /táɹtek͡s/) [n. p. n.]

1. Villa capital de la provincia de Alshurat y del Imperio trasgo. Se asienta en la orilla del río Shindarat y tiene un importante valor simbólico además del geopolítico, puesto que se considera, por convención erudita, que la caída de Tartex en poder de los trasgos el año de Lyosh 396 marca el final de la era del dominio humano del continente y, por tanto, el hundimiento del Imperio del Sol, que da paso a la hegemonía trasgo. 



ulashier /uláʃj͡ɛɹ/ (élf. mod., transcrito de forma muy simplificada) [n. c. f.]

1. Árbol prodigioso de origen élfico.



Velia /vɛ́lj͡a/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Isla al norte de Sardala bajo el gobierno del ejército del sol invicto.



Yashkar /j͡áʃkaɹ/ (hum. mod.) [n. p. f.]

1. Río sagrado que recorre Iskara de este a oeste. Atraviesa el desierto Rojo; en el delta se asienta la ciudad de Armenk.



Zail /θɑ́ː˧˥ˈɨ̆ɮ˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. f.]

1. Uno de los ocho poderes del dios del viento. 2.  Brisa del noroeste, bajo el emblema del cuco. Su atributo es la espada, su distintivo la osadía. 3.  Avatar del dios Ania en su aspecto de niña. Las trasgo muchas veces son empujadas por el viento del cuco durante muy poco tiempo, puesto que en cuanto entran en la pubertad pasan a estar al amparo de Garii y suelen casarse a edad temprana, pero según la tradición las niñas trasgo se acogen al cuco entre los diez y los quince años. 4.  Escudo heráldico que representa al laimshee al cargo de un escuadrón de soldados (8 trasgos).



Zainda /θɑ́͡ɨ̆n˨˩˦ða˨˩˦/ (tr. imp.) [n. p. m.]

1. Provincia del noroeste del Imperio trasgo. Limita con la estepa al norte, la provincia de Hotzar al este y la sierra Nevada al sur.
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